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आचार्यश्री के सान्निध्य ओर सत्संग के लिये 
राणकपुर, राजस्थान के निकट श्री मुछाछला महावीर 
के एकांत मे ४ जून १९६४ से ८ जून १९६४ 
तक एक साधना शिबिर आयोजित किया गया 
था, जिसमें उन्होंने ये विचार प्रकट किये थे, इस 
अपने प्रकार के प्रथम शिबिर के संयोजक थे उठय- 
पुर के श्री हीरालालजी कोठारी। उन्ही के सोजन्य 


शक 


से यह अमूल्य संकलन हमें उपलब्ध हुआ 
है, ओर उस हम आप तक पहुँचा रहे हैं। 











सत्य की साधना के लिये चित्त की भूमि वसे 
ही तैयार करनी होती है, जेसे फूर्लों को बोने के 
लिये पहले भूमि को तेयार किया जाता है 


“में मनुष्य को एक घने अंधकार में देख रहा हूँ । जैसे अंधेरी रात में 
किसी घर का दिया बुझ जावे, ऐसा ही आज मनुष्य हो गया है । उसके भीतर 
कुछ बुझ गया है । 

पर, जो बुझ गया है, उसे प्रज्वलित किया जा सकता है । 

और, मैं मनुष्य को दिशाहीन हुआ देख रहा हूँ । जैसे कोई नाव अनंत 
सागर में राह भूल जाती है, ऐसा ही आज मनुष्य हो गया है । वह भूल गया 
है कि उसे कहाँ जाना है और क्या होना है ? 
पर, जो विस्मृत हो गया है, उसकी स्मृति को उसमें पुन: जगाया जा 
सकता है । 

इसलिये, अंधकार है, पर आलोक के प्रति निराश होने का कोई कारण 
नही है । वस्तुत: अंधकार जितना घना होता है, प्रभात उतना ही निकट आ 
जाता है | 

में देख रहां हैँ कि सारे जगत में एक अध्यात्मिक पुनरुत्थान निकट 
है और एक नये मनुष्य का जन्म होने के करीब है । हम उसकी ही प्रसव-पीडा 
से' गुजर रहे है । 

पर, यह पुनरुत्थान हम सबके सहयोग की अपेक्षा में हैं । वह हम से 
ही आने को है, और इसलिये हम केवल दर्शक ही नहीं हो सकते हैं । उसके 
लिये हम सब को अपने में राह देनी है । 

हम सब अपने आपको आलोक से भर तो ही वह प्रभात निकट आ सकता 
है । उसकी संभावना को वास्तविकता में परिणत करना हमारे हाथों में है । 

हम सब भविष्य के उस भवन की ईंट है । और, हम ही हैं वे किरणें 
जिनसे उस भविष्य क सूरज का जन्म होगा । हम दर्शक नहीं, सृुष्टा हैं । 


और, इसलिये वह भविष्य का ही निर्माण नहीं, वर्तमान का ही निर्माण 
है | वह हमारा ही निर्माण है । मनुष्य स्वयं का ही सृजन करके मनुष्यता का 
सृजन करता है । 

व्यक्ति ही समष्टि की इकाई है । उसके द्वारा ही विकास है और 
क्रांति है । 

वह इकाई आप हैं। 

इसलिये, में आपको पुकारना चाहता हूँ । में आपको निद्रा से जगाना 
का ह ह े 

क्या आप नहीं देख रहे हैं कि आपका जीवन एक बिल्कुल बेमानी, 
नरर्थक और ऊब देनेवाली घटना हो' गया है ? जीवन ने सारा अर्थ और 
अभिप्राय खो दिया है । यह स्वाभाविक ही है । मनुष्य के भीतर प्रकाश न हो 
तो उसके जीवन में अये नहीं हो सकता है । 


चाहता 
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मनुष्य के अंतस्‌ में ज्योति नहो, तो जीवन में आनंद नही हो सकता है । 

हमे जो आज व्यर्थ बोझ मालम हो रहा हैं, उसका कारण यह नहीं 
है कि जीवन ही स्वयं में व्यर्थ है । जीवन तो अनन्त साथंकता है, पर हम 
उस सार्थकता और क्ृतार्थता तक जाने का मार्ग भूल गये हैं । वस्तुत: हम 
केवल जी रहे हैं, और जीवन से हमारा कोई संबंध नहीं है । यह जीवन नही 
है । यह केवल मृत्यु की प्रतीक्षा है । 


और, निश्चय ही मत्यू की प्रतीक्षा केवल एक ऊब ही हो सकती है । 
बह आनन्द कंसे हो सकती है ? 

में आपसे यही कहने को आया हूँ कि इस दुःखस्वप्न से बाहर होने का 
मार्ग है, जिसे कि आपने भूल से जीवन समझ रखा है । 


व्रह मार्ग सदा से है । अंघकार-से आलोक में ले जानेवाला मार्गे 
शाववत है । 
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वह तो है, पर हम उससे विमुख हो गये है । में आपको उसके सनन्‍्मुख 
करना चाहता हूँ । 

वह मार्ग ही धर्म है । वह मनुष्य के भीतर दिया जलाने का उपाय है । 
वह मनुष्य की दिशाहीन' नौका को दिद् देना है । 

महावीर ने कहा है : 

जरामरण वेगेणं, बृज्ञमाणाण पाणिणं। 
धम्मोीं दीवों पइटठा य, गई सरणमुत्तमं ।। 

संसार के जरा और मरण के वेगवाले प्रवाह में बहते हुये जीवों के 
लिये धर्म ही एकमात्र द्वीप है, प्रतिष्ठा है, गति है और शरण है ।' 

क्या आप उस प्रकाद के लिये प्यासे हैं, जो जीवन को आनंद से भर 
देता है ? और, क्या आप उस सत्य के लिये अभीषप्सु हैं, जो अमृत से संयुक्त 
कर देता है ? | 

में तब आपको आमंत्रित करता हूँ । आलोक के लिये और आनंद के 
लिये और अमृत के लिये मेरे आमन्त्रण को स्वीकार करें -- केवल 
आँख ही खोलने की बात है, और आप एक नये आलोक के लोक के 
सदस्य हो जाते है । 

और कुछ नहीं करना है, केवल आँख ही खोलनी है । और कुछ नहीं 
करना है, केवल जागना है और देखना है । 

मन्‌ष्य के भीतर वस्तुतः कुछ बुझता नहीं है -और न ही दिशा 
ही खो सकती है । वह आँख बंद किये हो तो अंधकार हो जाता है और सब' 
दिशायें खो जाती हैं । आँख बंद होने से वह सर्वहारा है और आँख खुलते ही 
सम्राट हो जाता है । 





मैं आपको स्वहारा होने के स्वप्न से, स'म्राट होने की जाग्रति के लिये 
बुलाता हूँ । मैं आपकी पराजय को विजय में परिणत करना चाहता हूँ, और 
आपके अंधकार को आलोक में, और आपकी मृत्यु को अमृत में -->->-लैकिन' 
क्या आप भी मेरे साथ इस यात्रा पर चलने को राजी हैं ? ” 
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चिदात्मन 

सबसे पहले मेरा प्रेम स्वीकार करे । इस पर्वतीय निर्जन में, में उससे 
ही आपका स्वागत कर सकता हूँ । यूँ इसके अततिरिक्‍त मेरे पास देने को कुछ 
है भी नहीं । ह 

प्रभु के सानब्निध्य ने जिस अनंत प्रेम को मेरे भीतर जन्म दिया है..... 
उसे बाँटना चाहता हूँ, उसे उलीचना चाहता हूँ......और, आइचर्य तो य 
है कि जितना उसे बाँटता हूँ वह उतना ही बढता जाता हैं।._ 

दायद, बास्तबिक संपत्ति बही है, जो बाँटने से बढती है ...... 
जो बाँटने से कम हो, वह संपत्ति बास्तबिक नहीं है । 

क्या आप मेरे इस प्रेम को स्वीकार करे 

आपकी आँखों में मैं स्वीकृति देख रहा हूँ......और वे भी प्रत्युत्तर 
में प्रेम से' भर आई हैं । प्रेम प्रेम को जगाता है... घृणा घुणा को जगा देती है । 
हम जो देते हैं, वही हम पर वापिस लौट आता है । यही शाइबत नियम हे । 


इसलिये, जो चाहते हों कि आपको बिले...... वही जगत्‌ को देन! 
आवद्यक है । काँटे देकर कोई फूल वापसी में नहीं पा सकता है । 


मे आपकी आँखों में खिंले शान्ति और प्रेम के फूल देख रहा हूँ । इससे 
बहुत अनग॒हीत हुआ...... यहाँ अब हम अनेक नहीं हैं...... प्रेम जोड देता 
है और अनेक को एक कर देता है । शरीर तो भिन्न हैं और भिन्न ही रहते हं, 


पर उनके पीछे कोई है जिससे प्रेम में मिलने हो जाता है और जिससे प्रेम मे 
एकता हो जाती है । ' 
उस एकता के बाद ही कुछ कहा और कुछ समझा जा सकता है । 
प्रेम में और केबल प्रेम में हो संजाद ((०7ग्प्गरां८६४00) संभव 


होता है । 
इस निर्जन में हम इकटठा हुये हैं ताकि में आपसे कुछ कह सक्‌ और 


आप मुझे सुन सकें । यह्‌ कहना और सुनना प्रेम की भूमिका के अतिरिक्त 
संभव नहीं है । हृदय के द्वार केबल प्रेण के लिये ही खुलते हूँ......और 


स्मरण रहे कि जब मस्तिष्क से नहीं, हृदय से सुना जाता है, तभी 
वस्तुतः सुना जाता है । 
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आप कहेंगे कि क्या हृदय भी सुनता है ? में कहँगा कि जब भी सुनना 
संभव होता है, हृदय ही सुनता है। मस्तिष्क ने आज तक कुछ भी नहीं 
सुना है । मस्तिष्क बिल्कुल बहरा है । 
और, वही बोलने के संबंध में भी सच है । बोल जब हृदय से आते हैं 
तभी वे साथंक हैं । हृदय से आकर ही उनमें वह गंध होती है जो ताजा फूलों 
की है, अन्यथा वे बासे ही नहीं, कागज के ही फूल होते हैं । 
मैं अपने हृदय को उंडेलंगा और यदि आपके हृदय ने द्वार दिया तो 
मिलर्न और संवाद हो सकेगा । और, तब उस मिलन के क्षण में वह भी संवादित 
हो जाता है जिसे कि शब्द कहने में समर्थ नहीं हैं......बहुत सा अनकहा भी 
उस भाँति सुना जाता है और वह सब जो पंक्तियों में नहीं, वरन्‌ पंक्तियों के 
बीच के अंतराल में होता है, वह भी संप्रेषित हो जाता है । 
शब्द बहुत असमर्थ संकेत हैं, पर यदि उन्हें चित्त की परिपूर्ण शान्ति 
और मौन में सुना जा सके तो वे समर्थ हो जाते हैं । इसे ही में हृदय से सुनना 
कहता हूँ । 
हे हर हम तो किसी को सुनते समय भी स्वयं के ही विचारों से भरे 
रहते हैं। वह श्रवण झूठा है । वैसी स्थिति में आप श्रावक' नहीं हैं । आपको 
भ्रम ही है कि आप सुन रहे हैं पर आप सुन नहीं रहे है । 
सम्यक्‌ श्रवण के लिये चित्त का बिल्कुल मौन-सजगता 
(8000 ६४६॥०४ए०८४७) में होना आवश्यक है। आप बस सुन ही 
रहे हें और कुछ भी नहीं कर रहे हें ॥ तब ही आप सुन पाते हैं, और 
समझ पाते हैं, और वह समझ (079067887078) आपके भीतर एक 
परिवर्तन और प्रकाद बन जाती है । 
यदि, ऐसा नहीं है, तो आप किसी और को नहीं, अपने को ही सुनते 
रहते हैं । आपके भीतर का कोछाहल ही आपको घेरे रहता है । उस घिराव 
में कुछ भी आपमें संप्रेषित नहीं होता है । तब आप देखते मालम होते हैं, पर 
देखते नहीं हैं और सुनते प्रतीत होते है, पर सुनते नहीं हैं । 
क्राइस्ट ने कभी कहा था : जिनके पास आँखें हों, वे देखें और 
जिनके पास कान हों, वे सुनें ।” क्या जिनसे उन्होंने यह कहा था, उनके पास 
कान और आँखें नहीं थी ? उनके पास आँख और कान तो जरूर थे......पर 


श्र 


आँख और कान का होना ही देखने और सुनने के लिये पर्याप्त है नहीं । कुछ 
और भी चाहिये। जिसके बिना कि उनका होना और न होना बराबर है। 
वह कुछ और' है, आंतरिक मौन (7767 आ|४060) और सजग 


जिज्ञासा। उस स्थिति में ही चित्त के द्वार खुले हुये होते है और कुछ कहा 
और सुना जा सकता है। 


साधना-शिबिर की अवधि में में ऐसे श्रवण की अपेक्षा करता हूँ | और 
वह एक बार आ जावे तो सारे जीवन का साथी हो जाता, है, क्योंकि उसके 
माध्यम से ही हम अपनी क्षु द्र व्यस्तता से' मुक्त होते हैं, और बाहर जो विराट 
रहस्य का जगत है उसके प्रति जाग पाते हैं और चित्त के कोलाहल के पीछे 
जो चेतना का अनादि अनंत प्रकाश है, उसे अनुभव कर पाते हैं। 

सम्यक्‌ दर्शन या सम्यक्‌ श्रवण, इन' साधना-शिविर की आवश्यकता 
नहीं है, वह पूरे सम्यक जीवन का आधार है। शान्त . . . . . सोई हुई लहरों 


वाली झिल में जैसे सब प्रतिबिम्बित होता है, ऐसे ही आप बनें तो वह आप 
में प्रतबिम्बित होगा जोकि सत्य है, जोकि प्रभू है। 

में वैसे मौन को आप में आते देख रहा हूँ . . .और आपकी आंखें और 
आपकी सजग प्यास' मुझे कह रही है कि में वह कहूँ जो कि मुझे कहना है. . . 
और उन सत्यों को जिनके दर्शन' ने मुझे ...मेरी आत्मा को आन्दोछित किया है, 
आपके समक्ष रखूं क्योंकि आपके हृदय उन्हें समझनेको उत्सुक और आतुर हैं। 

आप तयार हैं, यह देखकर मेरा हृदय भी आपके प्रति प्रवाहित होने 
को तैयार हो रहा है। 

इस शान्त परिस्थिति में . . . .और आप की इस शान्त मन:स्थिति में 
में अवव्य ही वह कह सकूंगा . . .जो में चाहता हूँ कि सबको कह दूं, लेकिन' 
बह रे हृदयों को देखकर अपने को रोक लेना पडता है । क्या आपके घर के द्वार 
बन्द देख प्रकाश बाहर ही नहीं रुक जाता है? ऐसे ही अनेक घरों के सामने 
मुझे रुक जाना पडता है। 

पर, आपके द्वार खुले हैं और यह शुभ है। यह शुभारंभ है। 

कल प्रभात से हम साधना का पंच दिवसीय जीवन प्रारम्भ करेंगे । 
उसकी भूमिका क तौर पर कुछ बात आपसे कह देनी जरूरी हैं। 
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सत्य कि साधना के लिये चित्त कि भूमि बसे ही तेयांर करनी होती 
है, जैसे फूलों को बोने के लिये पहले भूमि को तेयार किया जाता है । 
कुछ सूत्र समझ लें। ह 


पहला सूत्र : बतंमान में जीना | (770॥8 7 076 [965९॥) | अतीत 
और भविष्य के चिंतन की यांत्रिक धारा में इन दिनों न बहें । उसके कारण 
वर्तमान का जीवित क्षण (शागढ़ ग्राणाथय) व्यर्थ ही निकल 
जाता है। जब कि केवल वही वास्तविक है। न अतीत की कोई सत्ता 
है, न' भविष्य की । एक स्मृति में है, एक कल्पना: में। वास्तविक और 
जीवन्त केवल वर्तमान है। सत्य को यदि जाना जा सकता है, 
तो केवल वर्तमान में होकर ही जाना जा सकता है। साधना 
के इन दिनों में स्मरणपू्वंक अतीत और भविष्य से अपने को मुक्त रखें। 
समझे कि वे हैं ही नहीं। जो क्षण पास है .. .जिसमें आप हैं, बस 
वही है। उसमें और उसे परिपूर्णता से जी लेनां है। आज कि रात्रि 
ऐसे सोयें जैसे सारा अतीत छोड़कर सो रहे हैं । अतीत के प्रति मर जावें। 
और सुबह-एक नयी सुबह में और एक नये मनुष्य की भाँति उठे । जो सोया 
था, वह न उठे । वह सो ही जावे । उसे उठने दें जो कि नित नया है और अभिनव 
है। इस वर्तमान में जीने को सतत्‌ .. .चॉबीस घंटे स्मरण रखे और 
होश रखें कि कहीं अतीत भविष्य चिन्तन की यात्रिक आदतें 
पुनः सक्रिय तो नहीं हो गई हैं। उनके प्रति सजग (४०) रहना 
ही पर्याप्त है। उनकी जागरुकता हो तो बे सक्तिय नहीं हो पाती हें । 
अमूर्च्छा उन्हें तोड देती है। 


दूसरा सूत्र : सहजता से जीना । मनुष्य का सारा व्यवहार कृत्रिम 
है और औपचारिक है। एक मिथ्या आवरण हम अपने पर सदा ओढ़े रहते 
हैं और, इस आवरण के कारण हमें अपनी वास्तविकता धीरे धीरे विस्मत 
ही हो जाती है। इस झूठी खाल को निकालकर अलग रख देना है। नाटक 
करने-नहीं, स्वयं को जानने और देखने हम यहाँ एकत्रित हुये हैं। नाटक के 
बाद नाटक के पात्र जेसे अपनी नाटकीय वेशभूषा को उतारकर रख देते हैं 
ऐसे ही आप भी इन' दिनों में अपने मिथ्या चेहरों को उतार कर रख दे । वह 
जो आप में मौंलिकं है और सहज है . . . उसे प्रगट होने दें और उसमें जिये । 
सरल और सहज जीवन ' में ही साधना विकसित होती है । साधना के इन दिनों 
में जाने कि न आपका कोई पद है, न कोई वशिष्ठ्य है, न प्रतिष्ठा है. . . उन 
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सारी नक़ाबों को अछूग कर दें । आप निपट आप हैं और अति साधारण मनुष्य 
हैं, जिसका न कोई नाम है, न कोई प्रतिष्ठा है, न कुल है, न वर्ग है, न जाति है । 
एक नामहीन व्यक्ति....एक अतिसाधारण इकाई मात्र. .ऐसे हमें जीता 
है। स्मरण रहे कि वही हमारी वास्तविकता भी है। 
तीसरा सूत्र : अकेले जीना। साधना का जीवन अत्यंत अकेलेपन में . . 
. -एकाकीपन में जन्म पाता है। पर, मनुष्य साधारणत: कभी भी अकेला 
नहीं होता है । वह सदा दूसरों से घिरा रहता है, और बाहर भीड़ में न हो तो 
भीतर भीड़ में होता है। इस' भीड़ को विसरजित कर देना है। भीतर भीड़ 
को इकट्ठी न होने दें और बाहर भी ऐसे जियें कि जैसे इस' शिविर में आप 
अकेले ही हैँं। किसी दूसरे से कोई संबंध नहीं रखना है । सम्बन्धों में हम उसे 
भूल गये हैं जो कि हम स्वयं हैं। आप किसी के मित्र है, या कि हात्रु हैं, पिता 
हैं या कि पुत्र हैं, पति है या कि पत्नी हैं. . .ये संबंध आपको इतना घेरे 
हुये है कि आप स्वयं को अपनी निजता में नहीं जान पाते हैं । क्या आपने कभी 
कल्पना की है कि आप अपने सम्बन्धों से' भिन्‍न कौन हैं ? क्या अपने अपने 
आपको अपने सम्बन्धों के वस्त्रों से भिन्‍न' करके भी कभी देखा है? सब सम्बन्धों 
(0२९।४४०॥४॥ 99) से अपने को ऋण करलें...समझें कि आप अपने माँ-बाप के 
पुत्र नहीं हैं, अपनी पत्नी फे पति नहीं है, अपने बच्चों फे पिता नहीं हें, भिन्रों 
के सित्र नहीं हें, शत्रुओं के ग॒त्रु नहीं हें..और तब जो शेष बच रहता है, जानें 


कि बही आपका वास्तविक होना है। बह शेष सत्ता ही अपने-आप-में आप 
(४०प-न॥-४०प्रा$०() है । उसमे ही हमें इन दिनों जीना है। 


इन सूत्रों पर चलने से चित्त की वह स्थिति बनेगी जो कि शान्ति और 
सत्यानभूति की साधना के लिये अत्यंत आवश्यक है। 


इन' सूत्रों के साथ ही में उन' दो ध्यानों (४०४७४0॥9) के 
सम्बन्ध में भी, आपको कुछ समझा दूं, जो कि हमें कल प्रात:कालस ही 
प्रारंभ करने हैं। ' 


पहला ध्यान : प्रातःकाल के लिये। इस ध्यान में रीढ़ को सीधा रखकर 
आँखें बन्द करके, ग्देत को सीधा रखना है । ओंठ बन्द हों और जीभ ताल से 
लगी हो । श्वास धीमी पर गहरी लेता है। और ध्यान नाभि के पास रखना 
है। नाभि-केंद्र पर इवास के कारण जो कंपन मालूम होता है, उसके 
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प्रति जागे हुये रहता है। बस इतना ही करना है। यह प्रयोग चित्त को 
शान्त करता है। और विचारों को शून्य कर देता है। इस शून्य से अंततः: 
स्वयं में प्रवेश हो जाता है। 


दुसरा ध्यान : रात्रि काल के लिये ।आराम से शरीर को लीटा दें और 
सब अंगों को पूर्णतया शिथिल (१९४४) छोड़ दें | आँखें बन्द कर लें और फिर 
दो मिनिट तक दरीर शिथिल हो रहा है ऐसा भाव (6प/०0-5प88०४707) 
करते रहें। शरीर क्रमश: शिथिल हो जायेगा । फिर दो मिनिट तक दवाँस 
शान्त हो रही है, ऐसा भाव करें। रवाँस भी शान्त हो जायेगी । अंततः, दो 
मिनिट तक भाव करें कि विचारशून्य हो रहे हैं। ऐसी संकल्पपुर्वेक भावना- 
पुर्ण शिथिलता, शान्ति और शून्यता में ले जाती हैं। जब चित्त परिपुर्ण 
शान्त हो जावे. . . तब अंतस्‌ में पूर्णतया जागकर उस शान्ति के साक्षी 
(५४४65७) बने रहें । वह साक्षीभाव स्वयं में ले जाता है। 


इन' दो ध्यानों को ध्याना हैं। ये वस्तुतः कृत्रिम उपाय (ठै0ंगटं&।| 
१०९००) हैं ।....इन्हें पकड नहीं लेंना है। इनके माध्यम से चित्त को 
अशान्ति विसर्जित हो जाती है।और जेसे जिस सीढी को हम चढ जाते 
हैं, उसे छोड देते हैं, ऐसे ही एक दिन इन्हें भी छोड़ देना होता है। 


उस दिन ध्यान पूर्ण होता है, जिस दिन कि वह अनावश्यक 
हो जाता है। उस अवस्था का नाम ही समाधि है। 


अब रात्रि धनी हो गई है और आकाश तारों से भर गया है। वृक्ष सो 
गये हैं. . . .घाटियाँ सो गई हैं, और अब हम भी सोचें । सब कितना शान्त 
और निस्तब्ध है....इस निस्तब्धता में हम भी मिल जावें। पूर्ण सुषप्ति में... 
स्वप्नशून्य सुपुप्ति में, हम वहीं पहुँच जाते हैं, जहाँ परमात्मा है। वह प्रकृति 
से मिली सहज अबोध समाधि है। साधना से भी हम वहीं पहुँचते हैं, पर उस 
समय हम प्रबुद्ध और जागे हुयें होते हैं । वही भेद है। वह बहुत बड़ा भेद है। 
एक में हम सोते है, दूसरे में जाग जाते हैं। | 

अभी तो हम सुषुप्ति में चलें...और आशा रखें कि समाधि में भी 


चलना हो सकेगा । संकल्प और श्रम के साथ आश्ञा हो तो वह अवश्य 
फलवती होती है। 


प्रभु मार्ग दे, यही मेरी कामना है। 
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सत्य को पाना है तो मिटना होता हैं. मृत्यु के 
मूल्य पर अमृत मिलता है. बूंद जब स्वयं को 
सागर में खो देती है, तो वह सागर हो जाती है, 


में आपको देखकर अत्यंत आनंदित हूँ | ईश्वर को, सत्य को, स्वयं 
को पाने को आप इस निजजंन में इकट्ठे हुये हैं। लेकिन क्‍या में आपसे पुछ 
कि जिसे आप खोज रहे हैँ, क्या वह आपसे दूर है ? जो दर हो उसे खोजा 
जा सकता है, पर जो स्वयं आप हो, उसे कैसे खोजा जा सकता है? जिस अर्थ 
में शेष सब खोजा जा सकता है, स्व उसी अर्थ में नहीं खोजा जा सकता है । वहाँ 
जो खोज रहा है, और जिसे खोज रहा है, उन दोनों में दूरी जो नहीं है। 


संसार की खोज होती है, स्वयं की खोज नहीं होती है। और जो स्वयं को 
ही खोजने निकल पड़ते हें, वे स्वयं से और दूर ही निकल जाते हें। 


यह सत्य ठीक से समझ लेना आवश्यक है, तो खोज हो भी सकती है। 
संसार को पाना हो तो बाहर खोजना पड़ता है और यदि स्वयं को पाना हो 
तो सब खोज़ छोड़कर अनुद्धिग्न और स्थिर होना पड़ता है । उस पूर्ण शांति और 
शून्य में ही उसका दर्श न होता है, जो कि में हूँ । स्मरण रखें कि खोज भी 
एक उद्विग्नता है, और एक तनाव है। वह भी एक चाह और वासना 
है। और वासना से आत्मा को नहीं पाया जा सकता है। वही तो बाधा है। 
वासना का अथ है कि में कुछ होना चाहता हूँ या कि' कुछ पाना चाहता हूँ । 
और, आत्मा वह है जो कि मुझे उपलब्ध ही है, जो कि में हँ ही। वासना 
और आत्मा की दिशायें विपरीत हें। वे विरोधी आयाम (9॥70॥207) 
हैं । इसलिये, यह ठीक से समझ लें कि आत्मा को पाया तो जा सकता है, 
पर चाहा नहीं जा सकता है। आत्मा की कोई चाह नहीं हो सकती 
है। सब चाह सांसरिक है, और कोई चाह आध्यात्मिक नहीं है। वासना 
ही तो संसार है। फिर, यह वासना, धन की हो या धर्म की, पद की 
हो या प्रभु की, मद की हो या मोक्ष की, उसमे कुछ भेद नहीं है । वासना वासना 
है, और सब वासना अज्ञान है और बंधन है । 

में आत्मा को चाहने को नहीं कहता हूँ । में तो चाह को समझने को 
कहता हु ॥ वासना का ज्ञान वासना से मुक्त कर देना है, क्योंकि वासना 
का ज्ञान उसके दुँ:खस्वरूप को प्रगट कर देता है। दुःख का बोध दुःख से 
मुक्ति है, क्योंकि दुःख को जानकर कोई दुःख को नहीं चाह सकता हे। 
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और उस क्षण, जब कोई चाह नहीं होती है, और चित्त वासना से विश्वृब्ध 
नहीं होता है, और हम कुछ खोज नहीं रहे होते हं------उसी क्षण, उस 
शांत और अकम्प क्षण में ही उसका अनुभव होता है, जो कि हमारा वास्त- 
विक होना (4४४०४४० 9०॥8) है । वासना जब नहीं होती है, तब आत्मा 
प्रगट होती है। इसलिये मित्र, में कहूंगा कि आत्मा को मत चाहो, चाह को 
जानो और उससे मुक्त हो जाओ, तो तुम उसे जान लोगे और पालोगे जो 
कि आत्मा है। 
धर्म क्या है? धर्म का विचार से, चिन्तन' (7रांगांता8) से कोई 
संबंध नहीं है। उसका संबंध निविचारणा से है । विचारणा तत्वमीमांसा 
(2॥080979) है । उससे निष्पत्तियाँ तो आती हैं, पर समाधान' नहीं आता 
है। धर्म समाधान है। विचार का द्वार तकंणा है। समाधान का द्वार समाधि 
है। समाधि>शुन्य+चेतन्य ((:00/07(635 (*०75०ं००४॥९४७)। चित्त श्न्यहो 
पर जाग्रत (४४०४४) हो, उस शांतस्थिति में सत्य के द्वार खुलते हैं । 
शन्य में ही सत्य का साक्षात होता है, और परिणामस्वरूप सारा जीवन 
परिवर्तित हो जाता है। शून्य तक, समाधि तक ध्यान से पहुँचते हैं। 
पर साधारणत: जिसे ध्यान समझा जाता है, बह ध्यान नहीं है । वह भी चितन 
ही है। हो सकता है कि वे विचार आत्मा के हों या परमात्मा के हों, पर वे भी 
विचार ही हैं । इससे भेद नहीं पड़ता है कि विचार किसके है। विचार मात्र 
वस्तुत: पर का, अन्य का, बाह्य का होता है। विचार मात्र अनात्म का होता 
है। स्व का कोई विचार नहीं हो सकता है। विचार के लिये दो का होना 
, जरूरी है। विचार, इस लिये द्वैत के बाहर नहीं ले जाता है। अद्वेत में, 
स्व में चलना है, और उसे जानना है, तो विचार नहीं, ध्यान सार्ग है। विचार 
और ध्यान बिल्कुल विपरीत दिशायें हैं । एक बहिर्गामी है, एक अन्तर्मुखी है । 
विचार पर को जानने का मार्ग है, ध्यान स्व को जानने का । पर साधारणत: 
विचार को ही ध्यान समझ लिया गया है। यह भूल बहुत गहरी और बड़ी 
है। में इस आधारभूत भूल के प्रति आपको सजग करना चाहता ह। 
ध्यान का अर्थ है क्रियाहीन होना । ध्यान क्रिया नहीं, अवस्था है। वह 
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अपने स्वरूप में होने की स्थिति है। क्रिया में हम अपने से बाहुर के जगत से 
संबंधित होते हैं । अक्रिया में स्वयं से संबंधित होते है । जब हम कुछ भी नहीं 
कर रहे हें, तब हमें उसका बोध होता है जो कि हम हें। अन्यथा, क्रियाओं 
में व्यस्त हम स्वयं से ही अपरिचित रह जाते हैं । यह स्मरण भी नहीं आ पाता 
है कि हम भी हैं । हमा री व्यस्तता बहुत सघन हैं । शरीर तो विश्राम भी करले, 
मन तो विश्वाम करता ही नहीं है। जागते हम सोचते हैं, सोते स्वप्न' देखते 
। इस सतत व्यस्तता और क्रिया से घिरेहुये, हम स्वयं को भूल ही जाते 
। अपनी ही क्रियाओं की भीड़ में अपना ही खोना हो जाता है। यह कसा 
आदचयजनक है? पर यही हमारी वस्तुस्थिति है। हम खो गये हैं। किन्‍्हीं, 
अन्य लोगों की भीड़ में नहीं अपने ही विचा रों, अपने ही स्वप्नों, अपनी ही' 
व्यस्तताओं और अपनी ही क्रियाओं में | हम अपने ही भीतर खो गये हैं । 
व्यान इस स्व-निर्मित भीड़ से, इस कल्पित भटकन से बाहर होने का मार्ग 
है। निश्चित ही वह स्वयं कोई क्रिया नहीं हो सकता है। वह कोई व्यस्तता 
नहीं है। वह अव्यस्त मन' (घक्‍आ००८०००० (४४0) का नाम है। में यही 
सीखाता हँ। यह कैसा अजीब सा लगता है, कहना कि में अक्रिया सिखाता 
हैँ । और, यह भी कि यहाँ हम अक्रिया करने को इकट्ठे हुये है । मनुष्य की 
भाषा बहुत कमजोर है और बहुत सीमित है। वह क्रियाओं को ही प्रगट करने 
को बर्नी है, इसलिये आत्मा को प्रगट करने में सदा असमर्थ हो जाती है। 
निद्चित ही जो वाणी के लिये निर्मित है, वह मौन को कंसे अभिव्यक्त 
कार सकती है? 

ध्यान शब्द से प्रतीत होता हैं कि वह कोई क्रिया है, पर 
वह क्रिया बिल्कुल भी नहीं है।में कहँँकि में ध्यान करता था, 
तो गलत होगा, उचित होगा कि मैं कहूँ कि में ध्यान में था।। वह बात 
प्रेम जेसी ही है। मैं प्रेम में होता हूँ । प्रेम किया नहीं जाता है। इसलिये मेने 
कहा कि ध्यान एक चित्त-अवस्था (8086 ० ५70) है। 

यह प्रारम्भ में ही समझ लेना बहुत जरूरी है। हम यहाँ कुछ करने को 
नहीं, वरन' उस स्थिति को अनुभव करने आये हैं, जब बस' केवल हम होते 
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है, और कोई क्रिया हममें नहीं होती है। क्रिया का कोई धुआँ नहीं होता 
है और कैवल सत्ता की अग्निशिखा ही रह जाती है। बस, में! ही रह 
जाता हूँ । यह विचार भी नहीं रह जाता है कि में हैँ। बस होना' मात्र ही रह 
जाता है । इसे ही शृन्य समझें । यही वह बिन्दु है जहां से संसार का नहीं, सत्य 
का दर्शन होता है। इस शून्य में ही वह दीवार गिर जाती है, जो मुझे स्वयं 
को जानने से रोके हुये है, विचार के पर्दे उठ जाते हैं, और प्रज्ञा का आविर्भाव 
होता है। इस सीमा में विचारा नहीं, जाना जाता है । दर्शन है यहाँ, साक्षात्‌ 
है यहाँ । यद्यपि न दशन' शब्द ठीक है, न' साक्षात्‌ शब्द ठीक है। क्योंकि, 
यहाँ ज्ञाता और ज्ञेय का भेद नहीं है, क्योंकि यहाँ दृश्य (09००) और 
दृष्टा (5706०) का भेद नहीं है। यहाँ न ज्ञेग (67097) है, न ज्ञाता 
(6709०) है। यहाँ तो केवल ज्ञान ((70फांगड्ट) ही है। यहाँ तो कोई 
भी शब्द टीक नहीं है। यहाँ निशब्द ही ठीक है उस संबंध में कोई पछता 
है तो में मौन ही रह जाता हूँ, या कि कहूँ कि मौन से ही कहता हूं । 

ध्यान अक्रिया है। क्रिया हम उसे कहते हैं जिसको हम चाहे तो करें 
चाहें तो न करें। स्वभाव क्रिया नहीं है। वह हमारा करना, न' करना, नहीं 
है। उदाहरण के छिये ज्ञान और दर्शन स्वभाव के अंग है। वे 
हमारी सत्ता हैं। हम कुछ भी न करें, तब भी वे होंगे ही। स्वभाव की 
उपस्थिति हममें अविछिन्तन है। जो सतत्‌ और अविछिन्न है, उसे 
ही स्वभाव कहा जाता है। वह हमारा निर्माण नहीं, हमारा आधार 
है। वही हम हैं । हम उसे नहीं बनाते हैं, वही हमें धारण किये हुये है, इसलिये 
उसे धर्म कहा है। धर्म यानी स्वभाव, धर्म यानी शुद्ध सत्ता (855९9०8) 
यह अविछिन्न स्वभाव क्रियाओं के विछिब्न प्रवाह में दब जाता है । सामर को 
जैसे लहर ढाँक लेती है, सूरज को जैसे बदलियाँ ढांक लेती है ऐसे ही हम अपनी 
ही क्रियाओं से ढेंक जाते हैं। सतह पर क्रियाओं का आवरण, जो गहरे मे हैं, 
उसे छिपा लेता है। क्षुद्र लहरें सागर की असीम गहराई पर आवरण बन' 
जाती हैं। कैसा आइचर्य है कि क्षुद्र से विराट दव जाता है? आँख में गिरा 
छोटा-सा तिनका पर्वतों को ओझल कर लेता है । पर सागर लहरों में मिटता 
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नहीं है। लहरों का भी प्राण वही है, और लहरों में भी वह उपस्थित है । जो 
जानते हैं, वे उसे लहरों में भी जानते हैं, पर जो नहीं जानते हैं, उन्हें लहरों 
के शान्त होने तक प्रतीक्षा करनी होती है । लहरों के न हो जाने पर उन्हें सागर 
के दर्शन होते हैं। इस स्वभाव में ही चलना है । लहरों को छोड़कर सागर में 
चलना है। अपनी उस गहुईरा को जानना है, जहाँ सत्ता है, सागर है, 
पर तरगगे नहीं हैं, जहाँ आत्मा (8002) हैं, पर वासना (86007778) 
नहीं है। वह निस्तरंग निष्कंप प्रज्ञा का जगत्‌ प्रतिक्षण हममें उप- 
स्थित है, पर हम उसकी ओर उपस्थित नहीं हैं । हम उसकी ओर उन्मुख नहीं 
हैं । हम वाहर देख रहे हैं। हम वस्तुओं को देख रहे हैं । हम संसार को देख 
रहे हैं। पर एक बात को देखें कि हम देख' रहे हे। जो दिखाई पड़ता हे । 
वह संसार है, पर जो देख रहा है, वह तो संसार नहीं है । वह तो स्व है। दृष्टि 
दृश्य से बंधी हो तो विचार है: दृष्टि दृश्य से मुक्त हो, द्वुष्टा पर आ जाये तो 
ध्यान है। विचार और ध्यान का मेरा भेद समझ रहे हैं न? दर्शन, देखना 
तो दोनों में उपस्थित है, पर एक में वह विषयगत (009]००४४०) है, दूसरे 
में आत्मगत ($एरए[ंध्लाए०) है।पर हम विचार में हों, या ध्यान में 
हों, दर्गन तो दोनों में ही उपस्थित होता है। हम क्रिया में हों या अक़्िया में 
'दर्शन' तो दोनों में ही उपस्थित रहता है। जागृति में संसार को देखते हैं, 
निद्रा में स्वप्न को देखते हैं, समाधि में स्वयं को देखते है, पर देखना हर स्थिति 
में साथ होता है। यह देखना' हममें अविच्छिन्न है। यह हमारा स्वभाव है, 
यह किसी भी स्थिति में अनुपस्थित नहीं होता है । मूर्च्छा और सुषुप्ति में भी 
बह होता है। मूर्छा के बाद हम कहते हैं की में कहाँ था, मुझे कुछ भी जात 
नहीं है । इसे अज्ञानत समझ लें। यह भीजज्ञान हैं | यदि, दर्शन बिल्कुल मिट 
गया होता तो मुझे कुछ भी ज्ञात नहीं है| यह बोध भी नहीं हो सकता था | 
उस स्थिति में वह समय ही मेरे लिए नहीं हो जाता, जो मूर्च्छा में बीता है । 
वह मेरे जीवन' का ही हिस्सा नहीं हो सकता था और मेरी स्मृति में उसका 
कोई भी अंकन नहीं होता । हम जानते हैं कि हम किसी ऐसी स्थिति में थे 
कि कुछ भी नहीं जान रहे थे, यह ज्ञान ही है और दर्शन इसमें भी उपस्थित 
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रहा है। स्मृति ने निश्चित ही इस बीच कोई अंतर या बाह्य घटना अंकित 
नहीं की है, लेकिन दर्शन ने इस अंतराल (्राध्षए») को, इस रिक्त 
स्थान (039) को अवश्य देखा है, अनुभव किया है। और अतराल 
का यही अनभव, घटनाओं के अंकन के बीच में छटा यही रिक्त स्थान, बाद में 
स्मृति भी जान लेती है । ऐसे ही, सुषुप्ति में भी, जब कोई स्वप्न भी नहीं होता 
है, तब भी दर्शन उपस्थित रहता है । सुबह जागकर हम कह पाते है कि रात्रि 
बडी गहरी नींद थी, इतनी कि कोई स्वप्न भी नहीं था। यह स्थिति भी 
देखी गई है। इससे समझें कि (स्थितियाँ बदलती हें, चेतना विषय 
(0०7०४) बदलते हैं, पर दर्शन नहीं बदलता है। हमारे अनुभवों 
सब बदल जाता है, सब प्रवाह है, केबल वही एक नित्य उपस्थिति 
है। वह अकेला ही सारे परिवतंन, सारे प्रवाह का साक्षो (४0655) है । 


इस नित्यकों ही जानना स्व को जानना है। वही अकेला केवल स्वभाव 
है। शेष सब अन्य है, पर है। शेष सब संसार है । 


इस साक्षी को किसी क्रिया, किसी पूजा, किसी आराधना, किसी मंत्र, 
किसी तंत्र से नहीं पाया जा सकता है, क्योंकि वह उन सबका भी 
साक्षी [है। वह उन सबसे भी अन्य और पृथक है। जो भी दृश्य है, जो भी 
कर्म है, वह उससे अन्य और भिन्‍न' है । वह तो क्रिया नहीं, अकिया से मिलेगा ; 
वह तो कर्म से नहीं, शून्य से सिलेगा । वहुतो उस समय मिलेगा जब न' तो 
कोई कम है, न कोई दृश्य हैं, जब केवल साक्षी मात्र ही शेष रह गया है, जब 
केवल दर्शन मात्र ही शेष रह गया है । जब हम देख तो रहे है, पर दिखाई कुछ 
नहीं पड़ रहा है,जव हम जानतो रहे हैं पर जान कुछ भी नही रहे हैं-इस 


विपय शन्य चेतन्य ((१07॥077255 (07$0079४765$) म वह जाना जाता 
है, जो कि सब को जानने वाला है | दृश्य जब नहीं है, तब दृष्टा के आवरण 


गिरते हैं और ज्ञेग जब कुछ भी नहीं है तब ज्ञान जाग्रत होता है। 
तरंगे जब नहीं होती हैं, तब सागर के दर्शन होते है। और, 
बदलियां जब नहीं होती हैं तो नीछाकाश के दर्शन होते हैं। 
यह सागर प्रत्येक के भीतर है, और यह आकाश (898८6) 
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प्रत्येक के भीतर है। हम इस आकाश को जानना चाहते हैं, तो निश्चय ही 
जान सकते हैं । इस आकाश' तक पहुँचने का रास्ता भी है। वह भी प्रत्येक के 
ही पास है । और हममें से प्रत्येक उस पर चलना भी जानता है। पर हम केवल 
एक ही दिशा ()00०४07) में चलना जानते हे । क्या आपने इस सत्य 
पर कभी विचार किया है कि कोई भी रास्ता केवल एक दिशागामी नहीं हो 
सकता है? प्रत्येक राहु अनिवायंत: दो दिज्ञाओं में, दो विपरीत दिशाओं 
में सता रखती है। उसके होने के लिये ही यह अनिवार्य है कि वह एक ही 
साथ दो विपरीत दिशाओं में हो | अन्यथा वह हो ही नहीं सकती है । जो मार्ग 
आपको यहाँ.....इस पहाडी निर्जनता तक ले आया है....बही . आपको 
वापन भी ले जायेगा । आने का और जाने का मार्ग एक ही है। वही मार्मे 
दोनों काम करेगा । भागे तो वही होगा...केवल दिल्ञा वही नहीं होंगी। संसार 
और स्व का मार्ग तो एक ही है। जो संसार में लाता है, वही स्वयं में भी 
ले जायेगा। केवल दिशा विपरीत होगी। अभी तक जो सामने था, 
वही अब पीछे होगा। और जो पीठ की ओर था, उस पर आँखें करनी 


होंगी । रास्ता वही है, केवल हमें विपरीत मुड़ जाना है। सन्‍्मुख से 
व्सिख और विमुख के सनन्‍्म्‌ूख होना है। 


हम अभी किसके सन्‍्थख है? इसका विचार करे। हम किसे देख रहें 
हैं? इसे अनुभव करे | हमारी दर्शन' की, चेतत्य की धारा अभी किस दिशा 
में प्रवाहित हो रही है ? इसका निरीक्षण (0059ए७८०॥) कर । आप क्या 
पाते हे? पाते हैं कि बाहर को बहे जाते हैं। सब विचार वाहर के संबंध में 
चल एहे हैं । चौबीस घंटे,बाहर के लिये सोच रहे हैं । बाहर को सोच रहे हैं । 
आँख खुलती हें तो बाहर देखते है ,आँख बन्द होती है तो बाहर देखते हैं, क्योंकि 
बाहर से अंकित रूप और चित्र (782०5) आँख बन्द होने पर जाग 
जाते हैं, और हमें घेर लेते हैं। एक वस्तुओं का जगत बाहर है, और भीतर 
भी बाहर से प्रतिध्वनित एक विचारों का जगत है । वह भीतर होकर भी बाहर 
है, क्योंकि मेँ साक्षी की भाँति उसके बाहर ही होता हूँ । उसे भी में देखता 


हैँ । इसलिये वह भी बाहर ही है । वस्तुये घेरे हैं और विचार घेरे हैं । पर गहरा 
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निरीक्षण करेंगे तो ज्ञात होगा कि वस्तुओं का धेंरा अत्मज्ञान फे लिये बाधा 
नहीं है बाधा विचार का घेरा है । वस्तुयें आत्मा को घेर भी कसे सकती हैं? 
पदार्थ केवल पदांथ को घेरता है । आत्मा विचार से घिरी है। दर्शन की, चेतन्य 
की धारा विचार की ओर बह रही है। विचार और विचार और केवल 
विचार हमारे सन्‍्मुख हैं। दर्शन उनसे ही आच्छादित है। 

विचार से विमुल और निविचार (7002॥/0557855) के सनन्‍्मुख 
होना है। यही दिशा कांति है। यह कैसे होगा? विचार कंसे पैदा होते है? 
यह जानना जरुरी है, तभी उन्हें जन्मने से रोका जा सकता है। साधारणतया 
उनकी उत्पत्ति के सत्य को जाने बिना ही तथाकथित साधक उनके दमन 
(57797768807) में लग जाते हैं। इससे विक्षिप्त तो कोई हो सकता है, 
विमुक्त नहीं हो सकता है । विचार के दमन से कोई अतर नही पड़ता है, क्योंकि 
वे प्रतिक्षण नये नये उत्पन्न हो जाते हैं । वे पौराणिक कथाओं के उन राश्षसों 
की भाँति हैं, जिनके एक सिर को काटने पर दस सिर पैदा हो जाते थे। मैं 
विचारों को मारने को नहीं कहता हूँ । वे स्वयं ही प्रतिक्षण मस्तेरहते हैं। 
कौनसा विचार बहुत देर टिकता है? विचार बहुत अल्पजीवी है। कोई भी 
विचार कहाँ ज्यादा जीता है। विचार तो नहीं टिकता, पर विचार-प्रक्रिया 
(7॥0प8#-?0०४७७) दिकती है । एक एक विचार तो अपने आप मर जाता 
है, पर विचार प्रवाह नहीं मरता है। एक विचार मर भी नहीं पाता है कि 
दूसरा उसका स्थान ले लेता है। यह स्थानपूति बहुत त्वरित है । यही समस्या 
है । विचार की मृत्यु नहीं, उसकी त्वरित उत्पत्ति वास्तविक समस्या है। 
विचार को, इसलिये, में मारने को नहीं कहता हूँ । में उसके गर्भाधान को 
समझने ओर उससे मुक्त होने को कहता हूँ । जो विचार के गर्भाधान के विज्ञान 
को समझ लेता है, वह उससे मुक्त होने का मार्ग सहज ही पा जाता है । और 
जो यह नहीं समझता है, वह स्वयं ही एक और बिचार पैदा किये जाता है 
और दूसरी ओर उनसे लड़ता भी है। इससे विचार तो नही टटते, विपरीत 
वह स्वयं ही टूट जाता है। 


में पुतः दोहराता हूँ कि विचार समस्या नहीं, विचार की उत्पत्ति 
समस्या हे। 
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वह कसे पैदा होता है, यह सवाल है। उसकी उत्पत्ति पर निरोध 
हो, या कहें कि विचार का जन्म-निरोध हो तो पृ" से जन्मे 
विचार तो क्षण में विलीन हो जाते हैं। उनकी निर्जरा तो 
प्रतिक्षण हो रही है, पर निर्जरा हो नहीं पाती है, क्योंकि नयों का 
आख्रव और आगमन होता चला जाता है। में कहना चाहता हूँ कि निर्जरा 
नहीं करनी है, केवल आख़व निरोध करना है । आख्रव निरोध ही निर्जरा है | 
यह हम सब जानते हैं कि चित्त चंचल है। इसका अर्थ क्या है ? इसका अर्थ 
है कि कोई भी विचार दीघेजीवी नही है । विचार पलजीवी है । व६ तो जन्मता 


है और मर जाता है | उसके जन्म को रोक लें तो उसकी ह॒त्या की हिसा से 
भी बच जावेंगे, और वह अपने आप विलीन भी हो जाता है । 


विचार की उत्पत्ति कैसे होती है ? 

विचार की उत्पत्ति, उसका गर्भाधान, बाह्य जगत्‌ के प्रति हमारी 
प्रतिक्रिया (0९७३०४०7४) से होता है । बाहर घटनाओं और वस्तुओं का जगत्‌ 
है । इस जगत्‌ के प्रति हमारी प्रतिक्रिया ही हमारे विचारों की जन्मदात्री है । 
में एक फूल को देखता हूँ, -'देखना' कोई विचार नही है, और यदि में देखता 
ही रहूँ तो कोई विचार पैदा नहीं होगा। पर में देखते ही कहता हूँ कि फूल 
बहुत सुन्दर है और विचार का जन्म हो जाता है । मैं यदि मात्र देखूं तो सौंदर्य 
की अनुभूति तो होगी, पर विचार का जन्म नहीं होगा । पर अनुभूति होते ही 
हम उसे शब्द देने में लग जाते हैं। अनुभूति को दब्द देते ही विचार का जन्म 
हो जाता है। यह प्रतिक्रिया, यह शब्द देने की आदत, अनुभूति को, दर्शन को 
विचार से आच्छादित कर देती है। अनुभूति दब जाती है, दर्शन दब जाता हे, 
और शब्द चित्त में तेरते रह जाते हें । ये शब्द ही विचार हेँ। ये विचार 
अत्यंत अल्पजीवी हैं, और इसके पहले कि एक विचार मरे हम दूसरी अनुभूति 
को विचार में परिणत कर लेते हैं। फिर यह प्रक्रिया जीवन भर चलती 
रहती है । और हम शब्दों से इतने भर जाते और दब जाते हैं कि स्वयं को ही 
उनमें खो देते हैं। दर्शन को शब्द देने की आदत छोडना विचार का जन्म- 
निरोध है। इसे समझें । में आपको देख रहा हूं, और में आपको मात्र देखता 
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(0४ $०थ78) ही रहे, और इस दर्शन को कोई शब्द न दूँ, तो क्‍या 
होगा? आप अभी कल्पना भी नहीं कर सकते हें कि क्‍या होगा ? एक 
इतनी बडी क्रान्ति होगी कि जीवन म उससे बड़ी कोई क्रान्ति (१९४०प४०ा) 


नहीं होती है । शब्द बीच में आकर उस क्रान्ति को रोक लेते हैं। विचार 
का जन्म उस क्रान्ति में अवरोध हो जाता है। 


यदि, में आपको देखता ही रहँं और कोई शब्द इस दर्शन को न दूं. . . 
मात्र देखता ही रहँ तो आपको देखते-देखते में पाऊँगा कि एक अलौकिक 
शान्ति मेरे भीतर अवतरित हो रही हैं, एक शून्य परिव्याप्त हो रहा है, 
क्योंकि शब्द का नहोना ही शून्य है, और इस शुनन्‍्य में चेतना को दिद्ञा 
परिवतित होती है, फिर आप ही नहीं दीखते हे, वरन्‌ कमशः वह भी उभरले 
लगता है जो कि आपको देख रहा है। चेतना-क्षितिज पर एक नया 
जागरण होता है, जैसे कि हम किसी स्वप्न से जाग उठे हों, और एक निर्मल 
आलोक से और एक अपरिसीम शान्ति से चित्त भर जाता है। 

इस आलोक में स्वयं का दर्शन होता है। 

इस' शून्य में सत्य का अनुभव होता है। 

में अंत में यही कहूँगा कि इस' साधना शिबिर में दर्शन, शब्द से, 
आच्छादित न हो, यही प्रयोग हमें करना है । इस प्रयोग को मैं सम्यक्‌ स्मृति 
(78॥ )॥00॥7653) कहता हूँ। यह स्मृति रखनी है, यह होश 
(2 फ्ा०7655) रखना है, कि शब्द का संगठन' न' हो । शब्द बीच में न 
आये यह हो सकता है, क्योंकि शब्द केवल हमारी आदत है। एक 
नवजात शिशु जगत को बिना शब्द के देखता है। वह शुद्ध प्रत्यक्षीकरण है। है 
फिर धीरे-धीरे वह शब्द की आदत सीखता है, क्योंकि बाह्य जगत और बाह्य 
जीवन के लिये वह सहयोगी और उपयोगी है। पर जो बाह्य जीवन' के लिये 
सहयोगी है, वही अंतस्‌ जीवन' को जानने में बाधा हो जाता है। और, 
इसलिए एक बार फिर वृद्धों को भी नवजात शिशु के शुद्ध दर्शन को जगाना 


पड़ता है, ताकि वे स्वयं को जान सकें । शब्द से जगत को जाना, फिर शन्य से 
स्वयं को जानना होता है। 


258. 


इस प्रयोग में हम क्या करंगे? शानन्‍्त बेठंगे। शरीर को शिथिल 
(२९४४४८०) और रीढ को सीधा रखेंगे। शरीर के सारे हेलन-चलन 
(/0ए८7०४) को छोड गे। शान्‍्त, धीमी , पर गहरी इवांस लगे । और 
मौन, अपनी ववांस' को देखते रहेंगे और बाहर की जो भी ध्वनियाँ सुनाई पडें, 
उन्हें सुनते रहेंगे । कोई प्रतिक्रिया नहीं करेंगे। उन' पर कोई विचार नहीं 
करंगे । शब्द न हों और हम केवल साक्षी हैं, जो भी हो रहा है, ६म केवछ उसे 
दूर देख खड़े जान रहे हैं, ऐसे भाव में अपने को छोड़ देंगे। कहीं कोई 
एकाग्रता ((०7०आ॥४०४००) नहीं करनी है। बस चुप जो भी हो रहा है 
उसके प्रति जागरूक बने रहना है। 


सुनो! आँखें बन्द करलो और सुनो . . . . . चुपचाप मौन में सुनो . . . . 
चिडियों की टी . .वी.. .टुट . .टुट. .हवाओं के वृक्षों को हिलाते थपेड़े, किसी 
बच्चे का रोना और पास के कुएँ पर चलती हुई रेट की आवाज . . .और वस 
सुनते रहो, अपने भीतर साँस का स्पंदन और हृदय की धड़कन और फिर एक 
अभिनव शान्ति और सन्नाटा उतरेगा और आप पाओगे कि बाहर ध्वनि है पर 
भीतर निस्तब्धता है, और आप पाओगे कि एक नये शान्ति के. आयाम में 
प्रवेश हुआ है। 

तब विचार नहीं रह जाते हें, केवल चेतना रह जाती है और इस शान्य 
के माध्यम में ध्यान (५४८7007) उस ओर मडता है जहाँ हमारा आवास 
है ।हम बाहर से घर की ओर मुडते हे । 


दर्शन बाहर लाया है, दर्शन ही भीतर ले आता है । केवल देखते रहो. . 
देखते रहो . . .विचार को, दवांस को, नाभि-स्पंदन को . . . . . और कोई 
प्रतिक्रिया मतकरो. .. .और फिर कुछहोता है ... . . जो हमारे चित्त की 
सृष्टि नहीं है. . . .. . . . जो हमारी सृष्टि नही है, वरन्‌ जो हमारा होना है, 
हमारी सत्ता है. . . .जो धर्म है. . . जिसने हमें धारण किया है. . . . . वह 
उद्घाटित हो जाता है और हम आइचर्यों के आइचये स्वयं के समक्ष खड़े हो 
जाते है । 
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मैं याद करता हूं: एक पहाड़ी पर एक साधु खूडा था। अभी सुबह 
ही थी और सूरज की किरणों का जाल फैलना शुरू ही हुआ था। कुछ मित्र 
घूमने निकले थे । उन्होंने एकांत में खड़े उस साधु को देखा । उन्होंने आपस में 
सोचा: वह वहाँ क्या करता होगा? किसी ने कहा : कभी कभी उसकी गाय 
वन में खो जाती है, शशयद वह ऊँचाई पर खडा होकर उसे ही खोजता है।' 
पर दूसरे मित्र सहमत न हुये । एक ने कहा: उसे देख ऐसा नहीं छूगता कि 
वह कुछ खोजता है। उसे देख लगता है कि वह्‌ किसी की प्रतीक्षा में है। 
कोई मित्र साथ आया होगा और वह पीछे छट गया है, वह उसी की प्रतीक्षा 
कर रहा है। ' पर दूसरे इससे भी सहमत न हुये । तीसरे ने कहा: न वह कुछ 
खोज रहा है, न प्रतीक्षा कर रहा है। वह प्रभु के चिन्तन में लीन' है।' उनमें 
सहमति न' हो सकी । वे निर्णय के लिये साथु के पास' गये । प्रथम ने साधु से 
पुछा : क्या आप अपनी गाय खोज रहे हैं ?' उस निर्जन में खडे व्यक्ति ने कहा: 
नहीं । दूसरे ने पूछा: क्या आप किसी की प्रतीक्षा कर रह है? उस एकाकी 
खड़े व्यक्ति ने कहा: नहीं । तीसरे ने पूछा: क्या आप प्रभु का चिन्तन कर 
रहे हैं ? वह फिर भी बोला: नहीं । वे तीनों हैरान हुये । उन्होंने सम्मिलित 
ही पूछा : फिर आप क्या कर रहे हैं? वह साधु बोला: कर कुछ भी नहीं 
रहा हूँ । में केवल खड़ा ही हूँ -(] भा। 0४ ४%70778) | में बस हँ-- ही 
( 27 ]ए५४ रिहांंगांगड़) ।' 

ऐसे ही बस होना है । कुछ भी नहीं करना है। सब छोड़ देना है 
और रह जाना है। फिर कुछ होगा जिसे शब्दों में नहीं कहा जा सकता है। वह 
अनुभूति ही, जो शब्दों में नहीं आती है, सत्य की, स्वयं की, परमात्मा की 
अनुभूति है। 


प्रहतत १: क्या धर्म और विज्ञान में विरोध है? 
£ नहीं । विज्ञानको जानना अधूरा ज्ञान है । वह ऐसा ही है कि सारे जगत्‌ 
में तो प्रकाश! हो और मेरे अपने ही घर में अंधेरा हो | ऐसे अध्रे ज्ञान से . . . 
अपने को ही न जानने से . . . जीवन' दुःख में परिणत हो जाता है। जीवन 
उान्ति, सन्‍्तोष और क्तार्थता से भरे, इसके लिये वस्तुओं को जानना हो' 
पर्याप्त नहीं है । उस तरह समृद्धि आ सकती है, पर धन्यता नहीं आती है। 
उस तरह परियग्रह आता है, पर प्रकाश नहीं आता है । और प्रकाश न हो तो. 
परिग्रह बन्धन हो जाता है । वह अपने ही हाथों लगाई फाँसी हो जाती है। 
जो संसार को ही जानता है, वह अधूरा है और इस अधूरेपन 
से दुख पैदा होते हैं। 
संसार को जानने से शक्ति उपलब्ध होती है। विज्ञान ($0०॥०८) 
उसी की खोज है। क्या देख नहीं रहे हैं कि विज्ञान ने अपरिसीम' शक्तियों 
की रहस्य-कुंजियाँ मनुष्य के हाथों में देदी हैं ? पर उस' शक्ति-उपलब्धि से 
कुछ भी शुभ नहीं हुआ है। शक्ति आई है, पर शान्ति नहीं आई है। शान्ति 
पदार्थे को नहीं , परमात्मा को जानन से आती है! उसका अच्वेषण धर्म 
(१०॥४09) है | अकेली शक्ति, शान्ति के अभाव में आत्मघातक है। पदार्थ 
का ज्ञान, आत्मज्ञान के अभाव में . . . . अज्ञान के हाथों में शक्ति है। उससे' 
शभफलित नहीं हो सकता है। 
अब तक विज्ञान और धर्म में, संसार और अध्यात्म में जो विरोध रहा 
है, उसका परिणाम अशुभ हुआ है। जिन्होंने मात्र विज्ञान की खोज की है, वे 
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शक्तिशाली हो गये हैं, पर अशान्त और सन्‍्तापग्रस्त हैं; और जिन्होंने मात्र 
धर्म का अनुसन्धान किया है वे शान्त हो गये है, पर अशक्त और दरिद्र है 
यह अब' तक की साधना खंड़ित रही है । अब तक सत्य की पुरी और अखंडित 
साधना नही हुई है। में शक्ति और शान्ति को अखंडित रूप में 
देखना चाहता हूँ। मं विज्ञान और धर्म में सम्मिलन को चाहता हूँ। 
उससे पूर्ण मनुष्य का जन्म होगा और एक पूर्ण संस्कृति का भी, जो 
अन्तर-बाह्य, दोनों रूपों में समृद्ध होगी। मनुष्य व तो मात्र शरीर ही 
है, न सात्र आत्मा ही। वह दोनों का सम्मिलन है। इसलिये उसका 
जीवन किसी एक पर ही आधारित हो तो अधूरा हो जाता है। 


अश्न २: संसार ओर सन्‍्यास के संबंध सें आपके क्‍या विचार है? क्‍या 
संन्यास संसार को छोडने से ही आता है? 

# संसार और सन्‍्यास का विरोध नहीं है। संसार नहीं, अज्ञान छोडना 
होता है | संसार-त्याग का नाम संन्यास नहीं है । ज्ञान का जागरण, आत्मनान 
का जागरण, संन्यास है । उस जागरण में संसार नहीं, आसक्ति छूट जाती 
है। संसार तो जहाँ है, जैसा है, वही होता है, पर हम परिवर्तित हो जाते है । 
और हमारी दृष्टि परिवर्तित हो जाती है । वह परिवर्तन बहुत मौलिक 
है॥ उस' ज्ञान-जागरण में कुछ छोड़ना नहीं होता है, जो व्यर्थ है वह अपने 
आप ही पके पत्तों की भाँति झड़ जाता है।' 

प्रकाश के आगसन पर अंधेरा चला जाता है। ऐसे ही ज्ञान के आगमन 
पर जीवन में जो भी कलुषित है, वह बह जाता है, और तब जो शेष रहा जाता 
है, वह संन्यास है । 

संन्यास का संबंध संसार से बिल्कुल भी नहीं, स्व से है। वह स्व-शुद्धि 

है: जसे स्वर्ण अशुद्ध से शुद्ध हो जावे । अशद्ध स्वर्ण में और शुद्ध स्वर्ण में 
विरोध नहीं, विकास है। 

जीवन को आत्म-अज्ञान के बिन्दु से देखना संसार है : आत्मज्ञान के 
बिन्दु से देखना संन्यास है। 
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इसलिये जब कोई कहता है कि मैंने संन्यास लिया है, तो मुझे बात 
बडी असत्य मालम होती है । यह लिया हुआ संन्यास ही संसार के विरोध 
की भ्राति पैदा कर देता है। संन्यास' भी क्या लिया जा सकता है? क्‍या कोई 
कहेगा कि ज्ञान मैंने लिया है? लिया हुआ ज्ञान भी क्या कोई ज्ञान होगा ? 
ऐसा ही लिया हुआ संन्‍्यास' भी, संन्यास नहीं होता है । सत्य ओड़े नहीं जाते 
हैं । उन्हें जगाना होता है । संन्यास का जन्म होता है। वह ज्ञान से आता है। 
उस ज्ञान में हम परिवर्तित होते चले जाते हैँ. . . . हमारा ज्ञान बदलता है, 
दृष्टि बदलती है, और अनायास' ही आचरण भी बदल जाता है।संसार जहाँ 
के तहाँ होता है, पर हमारे भीतर संन्यास' का जन्म होता जाता है। संन्यास 
का अर्थ है : यह बोध कि में शरीर ही नहीं हूँ, आत्मा हैं । इस बोध के साथ 
ही भीतर आसक्ति और मोह नहीं रह जाता है । संसार बाहर था, अब भी वह 
बाहर होगा, पर भीतर उसके प्रति राग-शून्यता होगी, या यूं कहें कि संसार 
अब भीतर नही होगा। बाहर जो संसार है, उसे पकड़ना भी अज्ञान है, उसे 
छोडना भी अज्ञात है; क्योंकि दोनों ही स्थितियों में हम उससे संबंधित 
होते हैं। संसार -राग भी अज्ञान' है, संसार विराग भी' अज्ञान है। वे 
दोनों ही सम्बन्ध है। असम्बन्ध तो बीतरागता है। बीतरागता विराण 
नहीं है। बहु राग और बिराग दोनों का अभाव है। इसी अभाव को 
में संन्यास कहता हूँ । 

राग विराग का अभाव ज्ञान से आता है। राग एक अज्ञान है। उस 
अज्ञान में ही उससे ऊबकर जो प्रतिक्रिया होती है, वह विराग है। वह प्रतिक्रिया 
भी अज्ञान है। एक में व्यक्ति संसार की ओर भागता है, दूसरे में संसार से 
दूर भागता है। पर दोनों ही भागते हैं और नहीं जानते कि जो उनके भीतर 
बठा है, उसका आनन्द न संसार में है, न संसार से दूर जाने में । उसका आनन्द 
तो स्वयं में प्रतिष्ठित होने में है। न संसार में जाना है, न संसार के विरोध 
में जाना है. . . . विपरीत अपने में आना हे! 

स्मरण रखें कि अपने में आना है. . य६ आना न राग से होता है, न विराग 
से होता है । यह तो राग-विराग के अंतहूंन्द्द के साक्षी बनने कं संभव होता है । 
कोई हमारे भीतर, हमारे रागों और विरागों . . . .दोनों का ही साक्षी है । 
उसे ही जानना है। जो मात्र साक्षी है, उसे ही जानने से वीतरागता अपने 
आप फलित होती है। वह आत्म-ज्ञान का सहज परिणाम है । 
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प्रइत ३:--आपकी दृष्टिसे तो घर द्वार छोड़ना व्यर्थ है ? 

# में महावीर का एक सूत्र याद करता हूँ । महावीर ने कहा है : मर्च्छा 
प्रिग्रह है। उन्होंने परिग्रह मूर्च्छा है, ऐसा क्‍यों नहीं कहा? हमारे अज्ञान 
के कारण, हमारी अंतस मूर्च्छा के कारण, हममें वस्तुओं के प्रति आसक्ति 
है। हम भीतर तो खाली और दरिद्र हैं और इसलिये बाहुर की वस्तुओं से 
ही अपने को भर लेना चाहते हे । उस भाँति ही हम अपने को भ्रम देते हैं कि 
हम कुछ हैं। ऐसी स्थिति में यदि कोई आसक्ति छोड़ेगा . . . . . और भीतर 
अज्ञान बना ही रहा तो क्या आसक्ति छुट सकेगी? वस्तुयें छट जायेंगी . . . . 
पर आसक्त नहीं छूठेगी । घर छूट जायेगा तो आश्रम में आसक्ति आ जायेगी । 
परिवार छूट जायेगा तो संप्रदाय में आसक्ति आ जायेगी । आसक्ति भीतर 
है तो वह नई स्थितियों में अपना प्रकाशन बना लेगी । इसलिये , जो जानते 
हैं, उन्होंने वस्तुयें छोड़ने को नहीं, मूर्छ्छा छोड़ने को कहा है, अज्ञान छोड़ने 
को कहा है। ज्ञान के आगमन पर जो व्यर्थ है, वह छोड़ना नहीं होता है, 
अपने आप छूट जाता है। 


प्रशन ४: विचार --शुन्यता के लिये क्या हम चित्त को एकाग्र करें ? 

# में चित्त को एकाग्र ((णाव्श्ाए०) करने के लिये नहीं कह रहा 
हूँ । वह एक तरह की जबरदस्ती और तनाव (7७४४07) है। किसी विचार, 
किसी रूप, किसी प्रतिमा, किसी शब्द पर यदि एकाग्रता की जावे तो उसके परि- 
णाम में विचार बृन्यता तो नहीं , चैतन्य का जागरण तो नहीं, वरन्‌ मूर्छछ और 
आत्म-सम्मोहन की एक जड़ अवस्था उत्पन्न होती है। एकाग्रता 
के हठाग्रह से बेहोशी आ जाती है। इस बेहोशी' को समाधि समझना 
भूल है। समाधि का अर्थ जड़ता या मूर्च्छा नहीं है। समाधि का अर्थ है 
परिपूर्ण चेतन्य' का अनुभव । 

समाधि>विचारशून्यता (770प8॥70557९58) + पूर्ण चेतन्य 
((075007४7685) : 


प्रदव ५: ध्यान में दर्वास प्रश्वाँस को हम किस भांति देखें? 


£ रीढ़ को सीधा रखें । रीढ़ झुकी हुई न हो। रीढ़ की सीधा स्थिति में 
शरीर सहज साम्यावस्था में होता है । पृथ्वी का गुरुत्वाकषंण (574एं॥8607) 
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उसपर सम प्रभाव डालता है और उसके भारसे मुक्त होने में आसानी होती है। 
गुरुत्वाकषंणका भार कमसे कम हो तो शरी र शून्य होने में बाधा नहीं देता है । 
रीढ को सीधा रखें पर दरीर पर कोई तनाव या अकड़ाव न हो । शरीर 


सहज शिथिल हो, जैसे किसी खुँटी पर कोई वस्त्र टँगा हो, ऐसा ही बह भी 
रीढ़ पर टेंगा हो । हरीर को ढीला छोड दें । 


फिर गहरी और धीमी श्वाँस' लें। इवाँस का आना जाना नाभि -केन्द्र 
को ऊपर नीचे आंदोलित करेगा । उस' आंदोलन को देखते रहें । उस' पर एका- 
ग्रता नहीं करनी है । उसे केवल देखते रहना है। उसका मात्र साक्षी होना है। 


स्मरण रखें : में एकाग्रता को नहीं कह रहा हूँ । में केवल होश (५४४०४ प055) 
सजगता के लिये कह रहा हूँ। 

इवाँस भी ऐसे ले, जैसे छोटे बच्चे लेते हैं। उनका बक्ष:स्थलू तो नहीं 
कंपता, पर पेट कंपता है। यही विधि नेसगिक द्वाँस-प्रश्वाँस' की है। इसके 
परिणाम में शान्ति अपने आप सधन होती जाती है। चित्त-अशान्ति और 
तनावों के कारण हम शवाँस पूरी लेना धीरे-धीरे मूल ही जाते हैं । युवा होते- 
होते कृत्रिम इवांस -प्रदवांस हमें पकड़ लेता है। यह तो आपने अनभव किया 
ही होगा कि आपका मन जितना अशान्त होता है, उतनी ही दवाँस' प्रक्रिया 
अपनी सहजता और गतिबद्धता को खो देती है। 


इवाँस को नेसगिक रूपसे ले. . . . . .लय बद्ध और सहज । उसके संगीत 
से चित्त-अशान्ति विलीन होने में सहायता मिलती है। 


प्रदन ६: आप इ्वाँस-प्रदवाँस के देन को क्‍यों कहते हे ? 


४ इसलिये कहता हूं कि इवाँस -प्रश्वाँस' , प्राण, ही दारीर और आत्मा के 
बीच सेतु है । उसी माध्यम से आत्मा शरीर में है। उसके प्रति जागने से 
दवाँस प्रशवाँस के प्रत्यक्ष से धीरे धीरे यह अनभव होगा कि में शरीर नहीं 
हे । शरीर में हैँ पर श'रीर ही नहीं हूँ । वह मेरा आवास है, मेरा आधार नहीं 
दवाँस-प्रदवाँस का प्रत्यक्ष जेसे जैसे गहरायेगा , बसे वेसे ही उसकी निकटता 
अनभव होगी जो कि देह नहीं है । एक क्षण स्पष्ट दशन' होगा : शरीर की और 
स्वयं की पृथकता का | तब तीन' पत॑ व्यक्तित्व की ज्ञात होंगी : शरीर की 
ण की व आत्मा की । शरीर आवरण है, प्राण जोड है, आत्मा आधार है। 


साधना में प्राण सर्वाधिक महत्वपूर्ण है, क्योंकि वह मध्य बिन्दु है । 
उसके इस' पार शरीर है, उस' पार आत्मा है । शरीर पर तो हम हैं ही । आत्मा 
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में होता है। पर उसके पूर्व प्राण पर होना जरूरी है। में संक्रमण हो 
सकता है। द 

प्राण पर जाग्रत होकर दोनों ओर देखा जा सकता है: रास्ता वहाँ 
पहुँचकर दोनों ओर का स्पष्ट हो जाता है। एक ही मार्ग है, पर दोनों दिशायें 
स्पप्ट हो जातीं है । फिर, प्राण के पीछे जाना सुगम हो जाता है । मैं समझता 
हैँ कि आप समझे होंगे कि मैं रवाँस' प्रश्वाँस पर जोर क्यों देता हूँ ? 
प्रइन ७: आप ध्यान को अक्रिया क्‍यों कहते हैं? क्या वह भी एक्क किया 

ही नहीं है? 

# देखें। यह में मूट॒ठी बाँघे हुये हूँ. बाँधने में मुझे कुछ करना पड़ रहा 
है। बाँवना क्रिया है। लेकिन, यदि मैं मुट्ठी खोलना चाहूँ तो म्‌ झे क्या करना 
होगा? खोलने के लिये मुझे कुछ भी नहीं करना होगा-केवल , बाँधने के 
लिये जो प्रयास कर रहा हूँ, वह न करूँ तो मुटठी अपने आप खुल जायेगी । 

वह अपनी स्वरूप स्थिति में पहुँच जायेगी । इसलिये मै मुट्ठी खोलने को क्रिया 
नहीं कहूँगा। वह अक़िया है या कि चाहे तो कहें कि नकारात्मक क्रिया 
(२८४५८ 20०४0०7॥) है। पर उससे भेद नहीं पड़ता है। वह एक ही बात 
है। शब्दों से मुझे आग्रह नहीं है। मेरी बात. . . मेरा भाव भर समझ ल। 
ध्यान को अक़िया कहने का मेरा अर्थ है कि उसे आप काम न समझें . . . उसे 
व्यस्तता न समझें . . . . बह अव्यस्तता है। वह सहजता है और आपको उसे 
कोई मानसिक तनाव नहीं बनाना है । वह भी एक मानसिक तनाव (५/९78] 
(९7807 ) हो . . .वह भी एक क्रिया हो. . .तो वह शान्ति में और स्वभाव 
में नही ले जाती है। तनाव तो स्वयं अशान्ति है। और, शान्ति में जानेफे 
लिये प्रथम ही शान्त होना आवश्यक है। शान्ति यदि प्रथम चरण में नहीं 
है, तो वह अंत में भी नहीं होगी । अंतिम प्रथम का हो विकास है। 

में लोगों को मंदिर जाते देखता हूँ : में उनको पृजा-आराधाना करते 
देखता हूँ : मैं उन्हें ब्यान में बैठे देखता है... ... .पर यह सब उनके लिये क्रिया 
हक 2 एक तनाव है . . . एक अशान्ति है, और फिर वे इस अशापन्ति में 


शान्ति के फूल लगने की आशा करते है, तो भूल में है। 
शान्ति चाहते हैं, शान्त होना चाहते हैं, तो इसी क्षण शान्ति से प्रारम्भ 
करना आवश्यक है। 


परिशिष्ट-२ 


कुछ स्फुट विचार 


सत्य को खोजें नहीं । खोजने में अहंकार (820) है। और अहकार 
ही तो बाधा है । अपने को खो दें । मिठ जावें । जब मैं शून्य होता है, तव 
उसके दर्शन होते हैं, जो कि वस्तुत: में हूँ । में-भाव' मिटता है, तब मे-सत्ता' 
सिलती है । अपने को खोकर ही स्व" को पाना होता है । जैसे बीज जब अपने 
को तोड़ देता है, और मिटा देता है, तभी उसमें नवजीवन' अंकरित होता है, 
बसे ही में बीज है, वह आत्मा का बाह्य आवरण और खोल है, वह जव मिट 
जाता है तब अमृत जीवन के अंक्र का जन्म होता है। 

इस सूत्र को स्मरण रखे: पाना है तो भिठना होता है। भृत्यु के 
मूल्य पर अमृत मिलता है। बूंद जब स्वयं को सागर मेंखो देती है, 
तो यह सागर हो जाती है। 

में आत्मा हूँ पर अपने में खोज तो सिवाय वासना के और कुछ भी नहीं 
मिलता है। हमारा पूरा जीवन ही वासना है । वासना यानी कुछ होने की, 
कुछ पाने की अभीष्स! | प्रत्येक कुछ होना चाहता है. . . .कुछ पाना चाहता 
है! प्रतिक्षण यह दौड चल रही है॥ जो जहाँ है, वहाँ नहीं होना चाहता है। 
और जो जहाँ नहीं है, वहाँ होना चाहता है। बासखना यानी जो है 
उससे एक अंधी-अतृप्ति और जो नहीं है” उसकी अंधी-आकांक्षा । 
इस दौड़ का कोई अत नहीं है, क्‍योंकि जेंसें ही जो उपलब्ध होगा, 
वह व्यर्थ हो जायेगा, और आकांक्षा पुन: अनुपलब्ध पर केन्द्रित हो जायेगी । 
वह सदा ही अनुपलब्ध के लिये है ॥ 

वासना आकाश-क्षितिज की अति है . . .आप जितने उसके निकट 
पहुँचें, बहु ठीक उतना ही पुनः आपसे दूर हो जाता है । यह इसलिये ही संभव 
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है, क्योंकि वह है ही नहीं, वह केवल प्रतीति (877०&97००) है, अआँति है, 
सत्य नहीं है। 

सत्य हो तो आपको उसके पास जाने से वह निकट होता है, असत्य 
हो तो मिट जाता है, न सत्य हो, न' असत्य हो . . .आन्ति हो. . . . . . स्वप्न 
हो..... माया हो. . . . कल्पना हो, तो आप उसके कितने ही निकट जायें, 
उसकी दूरी वही की वही बनी रहती है । 

असत्य , सत्य का विरोध है। भ्राँति, माया, विरोध नहीं, आवरण है। 
वासना आत्मा का विरोध नहीं, आवरण है. . . वह कुद्दासा है, धुआँ है जिसमें 
हमारी सत्ता छिपी है। 

हम जो नहीं हें ' उसके लिये दौडते रहते हैं और इसलिये जो है 
उसे नहीं देख पाते हे । 

वासना आत्मा पर पर्दा है . . . .और उसके कारण आत्मा का दर्शन 
नहीं हो पाता है। में कुछ होता चाहता हूँ और इसलिये उसे 
देखता ही नहीं, जो में हूँ। 

एक क्षण को भी . . .यह होने की दौड़ और अभीष्सा न हो, तो जो 
है वह प्रगट हो जाता है। एक क्षण को भी आकाश में बदलियाँ न' हों . . . . 
तो सूरज प्रगट हो जाता है। 

में इस होने की दौड़ के अभाव को ही ध्यान कहता हूँ। 

और, उस क्षण कितना आइचर्य होता है, जब हम उसे जानते हैं, जो 
है (फ छातंदा 8).. ... . . क्योंकि, उसमें वह सब मिल जाता है 
जिसके लिये कि अभीष्सा थी । ' 

आत्मा का दर्शन वासना की पूर्ण तृप्ति है. . . . क्योंकि वहाँ. कोई 
अभाव नहीं है। 

विचार, अज्ञान का लक्षण है। ज्ञान में विचार नहीं होता है. . . दर्शन 
होता है। इसलिये , विचार का मार्ग ज्ञान तक नहीं ले जाता है। निविचार- 
चतन्य ज्ञान का द्वार है। 
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ज्ञान उपलब्धि नहीं, अनावरण (70500ए७7%) है। उसे पाना नहीं, 
उघाड़ना है | वह हममें नित्य उपस्थित है । उसे खोदना है । जैसे कोई कुआँ 
खोदता है...... वेसे ही उसे भी खोदना है । जलख्रोत मिद्ठी......कंकड़ पत्थरों 
में दबे है। इन आवरणों को हटाते ही वे फूट पडेंगे । 

ज्ञान के जल स्रोतों पर में विचारों के कंकड पत्थरों को जमा हुआ 
देखता हूँ । इन्हें हटाते ही...... चेतन्‍्य की अपरिसीम धारा उतलब्ध हो 
जाती है। 

अपने में कुआँ खोदो...... विचा रोंकी पर्तों को अलग करो...... ध्यान" 
की कुदाली से....... सम्यक स्मृति और सजग जागरूकता (*&५/०४/०765$9)से 
विचार को निष्प्राण करो...... विचार की निर्जरा करो......और फिर आप 
जो जानोगे वह ज्ञान है । 

बिचार जहाँ नहीं है...... उस निर्घम चेतना में ज्ञान है । 


में एकान्त में जाने को नहीं कहता हूँ | में कहता हूँ अपने में एकान्त 
लाने को। स्थान बदलने से कुछ नहीं होता है...... परिवर्तन स्थिति में लाना 
है । परिस्थिति नहीं, मन:स्थिति केन्द्रीय और महत्वपूर्ण है । 

कोई एकान्‍्त में जा सकता है...... पर यदि उसके भीतर एकान्त नहीं 
है, तो एकान्त में भी वह भीड़ में होगा...... क्योंकि उसके भीतर भीड़ होगी । 
मित्र, भीड़ बाहर नहीं है, वह भीतर है। हम भीतर भीड़ से घिरे हैं, इसलिये 
भीड़ से भागने से क्या होगा ....... जो साथ हैं वे साथ ही चले जावेंगे ...... 
भोड़ से भागना व्यर्थ है ... भीड़ को ही भीतर से विर्साजत करना सार्थक है । 


इसलिये, एकान्त मत खोजो...... एकान्त बनो । निर्जन सें मत 
जाओ, अपने को निर्जत करो । जिस क्षण तुम अपने को भीतर ...... 
अपने निकट अकेलेपन' में अनुभव करोगे, उस दिन जानोगे कि बाहर 
कोई भीड़ कभी भी नहीं थी ...... बाहर कोई संसार ही नहीं था.....वह 
सब भीतर था । 
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शान्ति और शून्य से . . एकान्त से देखने पर संसार परमात्मा में 
परिणत हो जाता है, और जो करू तक मुझे घेरे थे......वह सब मै ही हो 
जाता हूँ...... में सब में हो जाता हूँ । 

किसी ऐसे ही क्षण में कोई बोला होगा : अहं ब्रह्मास्मि ।” 

सदियों की धूल हमारे मन पर है । मरम्पराओं और रुढियों और अंध- 
विश्वासों ने हमे वैसे ही घेर रखा है, जैसे किसी खंडहर को ...... जैसे किसी 
अवासित भवन को अंधेरे के वासी पक्षी घेर लेते है और मकड़े-मकडियाँ अपने 
जालों से भर देते हैं । हम ऐसे ही उन विचारों से भरे है, जो दूसरे हमें दे देते 
हैं । ये दूसरों के द्वारा सत्य के, परमात्मा के संबंध में दिये विचार बहुत बडी 
बाधायें हैं। इनके कारण हम स्वयं जानने से वंचित रह जाते हूँ......और 
स्वयं को खोज का वह आन्दोलन जो हमारे प्रसुप्त चेतन को जगा दे, हमें 
कभी प्रवर्तित नहीं हो पाता है । 

इ ससे पूर्व कि कोई सत्य को स्वयं जाने, उसे दुझ्तरों से लिये उधार ज्ञान 
से मुक्त हो जान जरूरी है। दूसरों से पाये....परम्परासे पाये ज्ञान को घल 
की भाँति दूर हटा दें...... उससे एक निर्मलता का उदय होगा...... और 


सत्य और स्वयं के बीच कोई परदा नहीं रह जायेगा । विचारों की भीड़ दीवार 
की भाँति बीच में खड़ी रहती है ! 

सत्य के संबंध में जानना, और सत्य को जानने मे जमीन आसमान का 
भेद है। एक उधार और मृत-जान का बंधन है, दूसरा स्व अनुभूति का मुक्त 
आकाश है । एक उड़ान की सारी क्षमता छीन' छेता है, दूसरा वे पंख देता 
है जो परमात्मा तक ले जा सकते हैं । 

इसलिये, में शून्य की बात कहता हैँ । वह विचार-भार को छीन लेता 
तक वेसे ही जैसे कोई पर्वत पर चढ़ता है तो उसे अपना सारा भार 
नीचे मेदानों में छोड़ देना होता है| वैसी ही चड़ाई सत्य की भी है । 
पर्वतारोही जितना निर्भार होगा उतने ही ऊँचे पर्बतों पर उसके चरण 
पहुँच सकते हैँ . . . और सत्यारोही भी जितना शून्य होता है, जितना 
निर्भार होता है, उतनी ही ऊँचाइयाँ उसका आवास हो जाती हैं । 
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परमात्मा तक . . ... उस अंतिम ऊँचाई तक. . . जिन्हें पहुँचना 
है, उन्‍हें उस अंतिम शून्य तक पहुँचना आवश्यक है, जहाँ उनका होना 
(8078), न होना (३०॥ फ्रेभा३) हो जाता है। 

शून्य की गहराई में पूर्ण की ऊँचाई का जन्म होता है और असत्ता में 
सत्ता के संगीत की उत्पत्ति होती है, और तब ज्ञात होता है कि निर्वाण ही 
बह्योपलब्धि है । 

सत्य अज्ञात है, तो उसे उन विचारों से कैसे जाना जा सकता है जो 
कि ज्ञात हैं ? यह चेष्टा तो बिल्कुल ही अर्थहीन है । ज्ञात (९7०णा) से 
अज्ञात (0770फ97) तक कोई मार्ग नहीं है ज्ञात अज्ञात में नहीं ले जा सकता 
है। यह न तक्‍ये है, न संभव है। ज्ञात, ज्ञात की परिधि में ही घूम 
सकता है। जो मुझे ज्ञात है, उसके माध्यम से में कितनी भी चिन्तना 
करूँ, उसके बाहुर और उसके ऊपर नहीं उठ सकता हूँ । वह कोल्हू के बेल 
की भाँति गति तो है...... पर चक्रीय गति है, और उसी राह पर बार वार 
घ॒माती है, पर कहीं पहुँचाती नहीं है । 

इसलिये आज तक विचार से कोई भी सत्य तक नहीं पहुँचा है । जो 
पहुँचे हैं, वे किसी और द्वार से पहुँचे हैं । में महावीर, छाओत्से, बुद्ध या जीसस 
को विचारक नहीं कहता हैं । उनकी कोई भी उपलब्धि विचार से नही है । 
फिर वे कैसे पहुँचे ? वे, विचार से चलकर नहीं, विचार से छलाँग लेकर 
पहुँचे । ज्ञात की लीक पकड़कर अज्ञात पर नहीं जाया जा सकता है, पर 
ज्ञात से छलाँग अज्ञात में ले जाती है । । इस' छलाँग' शब्द के अर्थ को 
समझ, ले । इस छलाँग' को समझ ले । वह आपको भी लेनी है । 
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विचार पर हम है...... उत पर हम खड़े हैं, उनमें हम जी रहे हैं । उनसे 
निविचार में क्दना है......उनसे छलाँग' लेनी है, उसमें-जहाँ बस मौन है । 
शब्द (50070) से शून्य (8४|०7०८) में कूद जाना है । 

क्या यह छलाँग' के सम्बन्ध में विचार करने से होगा ...... क्या आप 
सोचेंगे कि छलाँग कैसे ले ? नहीं, वह तो पुन: विचार के कोल्हू में ही जुत 
जाना है । उससे गति नहीं है । 
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सोचें नहीं, जागें। विचार प्रक्रिया के प्रति जागें। विचार की चक्रीय 
गति को देखें ।..... बस देखें, और देखते ही देखते अनायास किसी क्षण 
में छलांग लग जाती है, और आप अपने को अतल झ्ञन्य में पाते हें ज्ञात के 
किनारे से छूट भर जावें, फिर आपकी नौका सहज ही अज्ञात के सागर में अपने 
पालों को खोल लेती है । 

और वह बहना......अज्ञात में बहे जाना......केसा आनन्द है ? कसे 
कह ? 

अशान्ति देखने नहीं देती है । उससे भरी आँखें देख नहीं पाती 
हैं...... फिर चाहे वे आसुओं से भरी हों, चाहे मुस्कराहटों से । भरी आँख 
सत्य को नहीं देख सकर्ती है। उसके लिये खाली! और रिक्त आँख चाहिये 
ऐसी आँख, जो दर्पण की भाँति हो,जिसमें स्वयं में कुछ भी नहीं है...वह उसे 
देख लेती है, जो कि सब कुछ है । 


एक गाँव की बात है । कोई मुझ से पूछता था कि प्रभु को कैसे खोजा 
जाये । मैंने कहा: क्या आपने स्वयं को पा लिया है जो आप अब परमात्मा 
को खोजने निकले हैं ? 

परमात्मा को हम जानना चाहते हैं, और आत्मा को भी जानते नहीं 
हैं ? जो सबसे निकट है, वह तक भी ज्ञात नहीं है ? 


स्वयं से अधिक निकट और कोई सत्ता नहीं है, इसलिये अज्ञान सर्वे- 
प्रथम वहीं टूट सकता और पराजित हो सकता है । और जो वहाँ अज्ञान 
में है, वह किसी भी तल पर ज्ञान में नहीं हो सकता है । 

ज्ञान की प्रथम ज्योति अंतस्‌ में ही जागती है । वही ज्ञान' की प्राची 
है......वहीं से ज्ञान का सूर्योदय होता है । वहाँ अंधेरा है, तो स्मरण रहे कि 
प्रकाश कहीं भी नहीं हो सकता है । 

परमात्मा को नहीं, स्वयं को जानो.....वही ज्योति-कण अंत में सूर्य 
में परिणत हो जाता है । स्वयं को जानकर ही जाना जाता है कि वहाँ सत्ता 
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तो है, चेतन्य तो है, आनन्द तो है. . . सच्चिदानन्द तो है, पर में नहीं है । 
यह अनुभव ही परमात्मा का अनुभव है । 

'म--मुक्त आत्मा जीव है. . - यही अज्ञान है। 

म--मुकत आत्मा परमात्मा है. . . . यही ज्ञान है । 

आत्मा को खोजने कहाँ जा रहे हो ? वह दसों दिशाओंमें कहीं भी 
नहीं है । पर एक ग्यारवीं दिशा भी है....... क्या आपको उसका पता है ? मैं 
उस ग्यारवीं दिशा को ही बताता हूँ । 

वह ग्यारवीं दिशा आप स्वयं हो । दक्शों दिज्ञायें छोड दी जावें तो उस 
ग्यारवों में पहुँचना होता है । वह ग्यारवीं दिशा दस दिशाओं जेसी ही नहीं है । 
वस्तुतः तो वह दिज्ञा ()7००४००) ही नहीं है । वह तो अदिशा है । बह 
कहीं ले जाती नहीं हें, पर बहाँ पहुँचाती है, जहाँ से स्वयं का कभो भो कहीं 
जाना नहीं हुआ है । वह स्वरूप है। वह स्व-अवस्था है । 

दसों दिशायें बाहर जाती हैं । उनसे जो निर्मित है वही जगत है । दस 
दिशायें ही जगत है | वे ही आकाश ($9००6 ) है । 

पर, इन दसों दिशाओं को जो जानता और दसों में जो गति करता है, 
वह इनसे निश्चित ही पृथक है, अन्यथा न वह इन्हें जान सकता था, और न 
इनमें गतिवान हो सकता था । 

वह गति करता है फिर भी गति नहीं करता है, क्योंकि यदि वह अपनी 
स्वयं-सत्ता में थिर नहो, तो वह गति भी नहीं कर सकता है । उसकी समस्त 
गति के केन्द्र में अगति है । उसके समस्त परिवतन चक्र के बीच में ध्रुवता 
है । गाई के चाकों को देखा है ? चाक घूम पाते हैं क्योंकि उनकी कील नहीं 
घूमती है । सदा ही कोई ध्रुव अध्रुव को थासे हुये है । 

अध्रुव जीवन है...... भश्रुव आत्मा है । 

यह आत्मा ग्यारवीं दिशा है । इसे खोजने कहीं नहीं जाना है । इसे 
खोजने ही नहीं जाना है । सब खोज......सब खोजना छोड़कर देखो कि भीतर 
कौन है ? उसके प्रति जागो...... जो है । 


४ 


यह अखोज से ही होगा । यह दौडले से नहीं, रुकने से होगा । रुको और 
देखो (४४0]9 ४70 5८०) । इन दो शब्दों में ही सारा धर्म है. ... सारी साधना 
है....... सारा योग हैं । 

रुको और देखो...... और ग्यारवीं दिशा खुल जाती है । उससे आंतरिक 
आकाश में प्रवेश होता है । उस आंतरिक आकाश ( (7्राक्ष 59806) का 
नाम ही आत्मा है । में देख रहा हूँ कि आप दौड़े चले जा रहे हैं ।......और 
सब दौड़ के अंत में गिर पडने के अतिरिक्त और कुछ नहीं है. । क्या रोज आप 
लोगों को गिर पड़ते नहीं देखते है । क्या सब दौड़ों का अंतिम परिणाम वही 
नहीं है ? क्या हर दौड़ के अंत में मृत्यु नहीं लिखा हुआ है ? 

पर जो इस' सत्य को पहले ही पढ़ लेते है...... वे उससे बच जाते है । 

में चाहता हूँ कि आप रुके और देखें । क्या आप रुकेंगे और देखेंगे ? 
क्या मेरी पुकार आपको अपनी दौड़ की मूर्च्छा में सुनाई पड़ती है ? 

रुकें .. और देखें कि वह कौन है जो दौड़ रहा है । रुकें . . . और 
देखें कि वह कौन है जो खोज रहा है ? रुकें. . . - और देखें कि बह कोन है 
जो मेहें। 

और, दोड कें उत्ताप (८ए८) ) के जाते ही दसों दिश्ञाएँ विलीन 
हो जाती हैं, और वह एक ही दिशा रह जाती है, जो कि दिशा नहीं है । बह 
वहाँ ले जाती है. . . . जो कि मूल है, जो कि उद्गम है, जो कि उत्स है । 

कोई साथ्‌ लोगों से कहता था कि जन्म के पूर्व आप कंसे थ्‌........ 
बताइयेगा ? वह साथु यदि आपको मिल जाये तो आप उसे क्या कहेंगे ? 
जानते हैं कि जन्म के पूर्व कैसे थे ? .... जानते हैं कि मृत्यु के बाद कैसे होंगे ? 
पर यदि रुकना और देखना आ जाबे तो आप वह जान सदझते हैं । 
वह जो जन्म के पुर था . . . और मृत्यु के पश्चात भी होगा. . - वह अभी 
इस क्षण भी भीतर है. . . बस थोडा मुडकर देखने भर की बात है । 


रुकिये और देखिये । में इस अद्भुत छोक में चलने का आमंत्रण 
देता हूँ । 
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मित्र, स्वयं से लड़ना नहीं, स्वयं को जानना 
है | स्व-अज्ञान के कारण जो असंगतियां ओर 
स्वविराध हममें पेदा हुये है, वे स्व-ज्ञान के 
प्रकाश भें वेसे ही बाप्पीभूत हो जावेंगे, जैसे 
सुबह सूरज के निकलने पर दूब पर जमे 
ओसकण विलीन हो जाते है । 


“मैं आपकी जिज्ञासा और उत्सुकता को समझ रहा हूँ । आप सत्य को 
जानने और समझने को उत्सुक हैं । जीवन के रहस्य को आप खोलना चाहते 
हैं ताकि जीवन' उपलब्ध हो सके । अभी तो जिसे हम जीवन कहते हैं, वह 
कोई जीवन' नहीं है। वह तो मृत्यु की एक लंबी क्रिया ही कही जा सकती 
हे. 

यह ठीक ही है कि जीवन' को जाने बिना जीवन प्राप्त नहीं होता है । 
जन्म एक बात है, जीवन बिल्कुल दूसरी बात है । जी लेना और जीवन- 
उपलब्धि में बहुत भेद है । वह भेद उतना ही है जितना कि मृत्यु और अमृत में 
है । जी लेने की परिसमाप्ति मृत्यु में है : जीवन की पूर्णता और पूर्ण जीवन... 
ब्रह्म-जीवन....... दिव्य-जीवन में है । 

दिव्य-जी वन में जो उत्सुक होते हैं, और जो सत्य और ईश्वर को जानना 
चाहते है, उनके लिये मेरी दृष्टि में साधना की दो दिशायें प्रतीत होती हैं । 
दो मार्ग प्रतीत होते है,....... एक दिशा नीति की है, दूसरी दिशा धर्म की है । 
साधरणत: नीति और धर्म को दो मार्ग नहीं माना जाता है । वे एक ही मार्ग 
की दो सीढ़ियाँ समझी जाती है । नैतिक होकर ही व्यक्ति धामिक हो पाता है, 
ऐसा विश्वास है । पर मेरा ऐसा देखना नहीं है । जो मैंने जाना है, वह में 
आपसे कहना चाहता हूँ । में ऐसा तो नहीं देख पाता हूँ कि नैतिक व्यक्ति 
धारमिक होता है, यद्यपि यह जरूर सच है कि धामिक व्यक्ति अनिवारयंत: 
सहज ही नैतिक अवश्य होता है । नैतिक होने से ही कोई धामिक नहीं हो 
जाता है । और न ही नीति धार्मिक होने का प्रारम्भ या भूमिका है : विपरीत 
वह तो धामिक होने का परिणाम ((०75$८१०थ५॥००) है । धामिक जीवन में 
नीति के फूल लगते हैं, वे धर्म जीवन की अभिव्यक्तियाँ हैं । 

में नीति और धर्म की दिशाओं को भिन्न मानता हूँ.....भिन्न ही नहीं, 
विपरीत मानता हूँ । क्यों मानता हूँ उसे समझाना चाहता हूँ । नीति-साधना 
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का अर्थ है : आचरण-शुद्धि, व्यवहार-शुद्धि | वह व्यक्तित्व की परिधि 
को बदलने का प्रयास है। व्यक्तित्व की परिधि...... मेरा दूसरों से जो संबंध 
हे 0 उससे निर्मित होती है । वह दूसरों से मेरा व्यवहार है । में दूसरोंके 
साथ कंसा हूँ......वही मेरा आचरण है । आरचरण यानी सम्बन्ध (२८।४४४०7- 
58॥9) । में अकेला नहीं हैं । में अपने चारों ओर अन्य लोगों से धिरा 
में समाज में हैँ और इसलिये प्रतिक्षण किसी न किसी से संबंधित हूँ । यह 
अंतसंम्बन्ध ही जीवन मालम होता है । मेरे संबंध शुभ हैं तो मेरा आचरण 
सद है.....और मेरे सम्बन्ध अशुभ हैं तो मेरा आचरण असद्‌ है। सदाचरण 
की ६में शिक्षा दी जाती है। वह समाज के लिये आवश्यक है । वह एक सामा- 
जिक आवश्यकता है। समाज को आपसे...... आपकी निपट निजता में कोई 
प्रयोजन नहीं है । उस दृष्टि से आप न भी हों तो भी समाज को कोई अर्थ नही 
है । समाज के लिये आप उसी क्षण महत्वपूर्ण हैं, जब आप किसी से संबधित 
होते हैं । समाज के लिये आप नहीं........ आपका व्यवहार ही मूल्यवान' है..... 
आप नहीं, आपके आचरणही अर्थपूर्ण है । इसलिये समाज की शिक्षा सदा- 
चरण की है तो कोई आइचये की बात नहीं है । मनुष्य उसके लिये आचरण से 
ज्यादा नहीं है । 

प्र, समाज की सदाचरण की यह शिक्षा नेतिक होने का आदेश!' 
एक श्राँति पैदा करता है । एक बहुत आधारभूत भ्राति का इससे जन्म हुआ 
है । स्वाभाविक ही जो प्रभू में और धर्म में उत्सुक होते हैं, वे सोचते है कि सत्य 
को पाने को सद्‌ होना आवश्यक है । सदाचरण की भूमिका में ही; प्रभ-अनभति 
संभव होगी । सत्य के आगमन के पूर्व शभ होना होगा । धर्मानभूति नैतिक 
जीवन से ही निकलेगी और विकसित होगी । नीति आधार है, धर्म शिखर 
होगा । नीति बीज है : धर्म फल होगा । नीति कारण (८४०४०) है, धर्म 
काय (४8०७) होगा । यह विचार-सरिणी कसी स्पष्ट और सम्यक 
प्रतीत होती है ? पर में कहना चाहता हूँ कि यह सरल और सुस्पष्ट दीखने- 
वाली विचार-सरिणी बिल्कुल ही भ्रात है। यह वस्तुस्थिति को 
उलटा करके देखना है । सत्य कुछ और ही है । 

नोति की दिशा किसी ब्यक्ति को वस्तुतः तो नतिक भी नहीं बना पाती 
है, धामिक बनाने का तो प्रदन ही नहीं है। व्यक्ति उससे केवल सामाजिक 
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बन सकता है, ओर सामाजिक को नेतिक समझ लिया जाता है।। आचरण 


मात्र ठीक होने से कोई वस्तुतः नेतिक नहीं होता है । उस ऋान्ति के लिये अंतस 
का परिशुद्ध होता आवश्यक है । 


अंतत््‌ को बदले बिना आचरण नहीं बदल सकता है । केन्द्र 
को, मूल को बदले बिन, परिधि को बदलने का प्रयास केवल एक 
निरबक स्वप्त है। वह प्रयास मात्र व्यय ही नहीं, घातक भी है। वह आत्म- 
हिंसा है। ऐसी चेष्टा अपने ऊपर जबरदस्ती आरोपण के अतिरिक्त और कुछ 
भी नहीं है। इस दमन में समाज की उपयोगिता तो सध जाती है, पर व्यक्ति 
टूट जाता और खंडित हो जाता है। उसके भीतर द्वेत पैदा हो जाता है। 
उसका व्यक्तित्व सहुजता और सरलता खोकर एक अंतहंन्द्र (7000) बन 
>॥77/ 0 शा है, एक सतत संघर्ष ,.... एक अंतहीन अंतर्युद्ध, . 
जिसके अंत में विजय कभी नहीं आती है । यह व्यक्ति के मूल्य पर साम/जिक 
उपयोगिता को पुराकर लेना है । इसे में समाजिक हिसा कहता हूँ । 

मपृष्पय के आचरण में जो कुछ प्रगट होता है, वह महत्वपूर्ण नहीं है । 

महत्वधुर्ण अंतत्‌ के वे कारण हैं, जिनकी वजह से वह प्रगट होता है। आचरण 
अंत की सूचना है, मूल वह नहीं है। आचरण अंतस्‌ का बाह्य प्रकाशन है । 
ओर बे लोग नासभमञ् हैं, जो प्रकाशक को बदले बिना प्रकाशन को. बदलने 
की आकांक्षा करते हें ।उस तरह की साधना व्यर्थ है। वह कभी फलवती 
नहीं होगी - वह ऐसे ही है जैसे कोई किसी वृक्ष की शाखाओं को छाँटकर 
उसे नष्ट करना चाहता हो . . . . उससे वक्ष नष्ट तो नहीं, और सघन अवश्य 
हो सकता है ।वृक्ष के प्राण शाखाओं में नहीं हैं । वे. तो जड़ों मेंहेँ . . . .उन 
जड़ों में जो कि भूमि के अंतर्गत हैं और दिखाई नहीं पडती हैं। उन जड़ों की 
प्रसुप्त आकांक्षाये ही वृक्षके रूपमें प्रगट हुई हैं . . . .उन जड़ोंकी आकांक्षाओं 
और वासनाओं ने ही शाखाओंका रूप लिया है। शाखाओंके छाँटनेसे क्‍या 


मु मर जज 


होगा ? . . वस्तुत: ही. यदि जीवन क्रान्ति चाहते हैं, तो जडों तक चलना 


जरूर। है । 

मनुष्य के आचरण की जड़े ( 7९००७ ) अंतस्‌ में हैं । आचरण अंतस्‌ का 
अनुगामी है, उसका अग्रगामी नहीं | इसलिये आचरण को बदलने का प्रयत्न 
दमन ($097768»07 ) के अतिरिक्त और क्‍या हो सकता है? और 
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दमन क्या कोई परिवर्तन ला सकता है? दमन' का क्‍या अर्थ है? दमन का 
अर्थ है, जो हमारे अंतस से सहज उठता है उसे उठने न दें, और जो नहीं उठता 
है उसे बल पृवेक' उठावें और प्रगट करें। जो हम दबा देंगे वह कहाँ जायेगा? 
क्या हम उससे मुक्त हो जावेंगे? दमन से मुक्ति कैसे आयेगी? वह तो हमारे 
भीतर ही बना रहेगा? यद्यपि अब उसे अपने जीवन' के लिये और गहरे, अंधेरे 
और अचेतन' ( ए॥007$0008 ) तल खोजने पडेंगे। वह और गहरी गह- 
राईयों में प्रविष्ट हो जायेगा। वह वहाँ छिप रहेगा जहाँ हम री दमन की चेतन' 
आँखें उसे खोज न पावें। पर, गहरी बैठ गईं इन' जड़ों के अंक्र तो फूटते ही रहेंगे 
. -गाखायें तो पल्‍लबित' होती ही रहेंगी . . . .और तब हमारे चेतन 
(0.0782078) और अचेतन (ए7007820प७) के मध्य' एक ऐसे संघर्ष की 
शुरूआत हो जायेगी जिसकी परिसमाप्ति केवल विक्षिप्तता में ही हो सकती 
हैं। विक्षिप्तता , हमारी तथाकथित और थोथी नैतिकता पर खड़ी सभ्यता 
का परिणाम है। इसलिये, जितनी सभ्यता (८ज्ञा298४07) बड़ती है, उतनी 
ही विक्षिप्तता बढती जाती है . . . .और यह हो सकता है कि एक दिन 
हमारी पूरी सभ्यता विक्षिप्तता में परिणित हो जावे। विगत दो महायुद्ध 
इसी तरह की विक्षिप्ततायें (१(86॥655) थे, , ,और अब तीसरे और 
अंतिमकी तैयारी चल रही है! 
मनुष्य के व्यक्तिगत जीवन में जो विस्फोट होते हें बे, . .और सामहिक 
जीवन में भी हिसा, बलात्कार , अनेतिकता और पाशविकता के जो विस्फोट 


होते हैं, वे सभी दमन के परिणाम हैं ।दमन के कारण मनुष्य सहज और 
सरल नहीं हो पाता हैं। फिर दमन का तनाव एक दिन उसे तोड़ ही देता है। 


हाँ, वे जरूर इस अंतढुन्द्द से बच जाते हैं, जो पाखन्ड (प्॒-0०४०५) 
को अंगीकार कर ले ते हैं । जो होते कुछ हैं और दिखाते कुछ है, और जो अपने 
भीतर किसी संघ में नहीं, केवल बाहर अभिनय में होते हैं पाखन्ड का जन्म 
भी दमन आधारित नेतिकता से होता है। वह भी तथाकथित नीति का ही 
पुत्र है। वह अंत्॑न्द्र से बचते का उपाय है। मैंने कहा कि इस तथाकथित 
नेतिक जीवन में जो अंतस्‌ से सहज उठता है उसे हम उठने नहीं देते हैं, और जो 


रा 


नहीं उठता है उसे प्रगट करते हैं. . . . इसमें पहली प्रक्रिया से दमन आता है 
और दूपरी प्रक्रिया से पाखन्‍्ड आता हे | पहली प्रक्रिया का अंतिम परिणाम 
पागल है और दूसरी' प्रक्रिया का अंपम परिणाम पाखन्‍डी है। ये दोनों ही 
परिणाम अच्छे नहीं हैं . . . और दोनों में से कोई भी चुनने जैसा नहीं है। पर 
हमारी सभ्यता ये दो ही विकल्प उपस्थित करती है। 

हाँ, एक तीसरा विकल्प भी है। वह है पशु जैसे होने का। अपराधी 
का जन्म उस विशल्प से होता है। उससे हम बचना चाहते हैँ . . . . पशु होने 
से बचना चाहते है. .. .तो हमारी सभ्यता उपरोक्त दो विकल्प देती है। 
पशु होने का अर्थ है. . . अपने को अचेतन प्रवृत्तियों (/750708 ) के हाथ 
में पर्णकया सौंप देना । यह भी असंभव है, क्योंकि जो अंश मनुष्य में चेतन हो 
गया है, वह अचेतन नहीं हो सकता है । नशे में हम उसी अचेतना को खोजते 
है, नशे की तलाश . . . पशु होने की आकांक्षा का प्रतीक है। पूर्ण बेहोशी में 
ही मनुष्य प्रकृति के बिल्कुल, पशु के बिल्कुल अनुकूल हो सकता है। पर वह 
तो मृत्यु के ही तुल्य है। यह सत्य विचारणीय है . . .बहुत विचारणीय है 
. मनुष्य बेहोशी में पशु केसे हो जाता है? और उसे पशु होना हो तो 
बेहोशी की खोज क्‍यों करता है ? यह सत्य इस बात की सूचना है कि 
मनुष्य में जो चेतना है, वह पशु जगत का अंश नहीं है, बह 
प्रकृति का अंश नहीं है। चेतना प्रभु का अंधा है। वह आत्मा की भावी 
संभावना है। वह बीज है जिसे सिटाना नहीं, बढाना है। उसकी पूर्णता पर 
ही पुर्ण स्वतंत्रता, मुक्ति और आनन्द संभव है ? 

फिर हम क्या करें? हमारी सभ्यता तीन' विकल्प देती है: पशु का 
00, पागल का विकल्प, पाखन्ड' का विकल्प | क्या कोई चौथा विकल्प 
भी है! 

द्‌ उस चौथे विकल्प को ही धर्म कहता हूँ । वह पशु का, पागल का, 
पाखन्ड का नहीं, प्रज्ञा का मार्ग है। वह भोग का, दमन का, मिथ्याभिनय का 
नहीं, वास्तविक जीवन और ज्ञान का मार्ग है। उसके परिणाम में सदाचरण 
के फूल लगते हैं .. .उसके परिणाम में व्यक्ति का पशु विसजित होता है, 


प्र 


अचेतन वासनाओं का दमन नहीं, उनसे मुक्ति होती है, और सदाचरण का 
अभिनय नहीं, व/स्तविक जीवन पैदा होता है । वह किसी आवरण को, अचरण 
को ओढ़ना नहीं है. . . . वह अंतस्‌ की क्रान्ति है। वह समाज का नहीं स्वयं 
का समाधान है। वह हमारे संबंधों को नहीं, स्वयं हमें ददल देता है ओर 
तब संबंध तो अपने आप बदल जाते हैं। वह हमारी निए्ट निजता से. . . 
वह जो में अपने आप में हूं. . . वहाँ ऋान्ति ला देता है। . . . .और तब शेष 
सब अपने आप परिवर्तित हो जाता है । 

नीति सामाजिक है: धर्म नितान्त वेयक्तिक है । 

नीतिआचरण है: धर्म अंतस है। 

नीति परिधि है: धर्म केख है। 

नीति व्यक्तित्व ( 7श5०78॥7 ) है : धर्म आत्मा है। 

नीति के आने से तो धर्म नहीं आता है,पर धर्म के आने सेनीति 
अवध्य आ जाती है। नीति के आने से नीति ही नहीं आती है, तो धर्म कैसे 
आ सकता है ! 

नीति दमन से . . . .आरोपण से प्रारम्भ होती है। धर्म ज्ञान से प्रारम्भ 
होता है। 

जीवन में अशुभता है, अशुद्धि है, असद्‌ है. . . इस स्थिति की मूल 
जड़ों को जावना होता है। यह अशुभ कहाँ और कंसे जन्म पाता है? मेरे 
भीतर कौनस! केन्द्र है. . . . जहाँ से विष उठते हैं और मेरे आचरण को 
विषाक्त कर देते हैं? में शुभ का विचार करता हूँ, पर मेरे सारे विचारों को 
हटाकर अशुभ मुझे . . . . मेरे व्यवहार और जीवन को क्यों घेर लेता है? 
वह वासना-शक्ति मेरे विचारों को निरंतर क्‍यों पराजित कर देती है ? 

यह ॒ स्वयं ही निरीक्षण करना होता है: इूसरों के उधार 
निष्कर्ष किसी काम नहीं आते हें, क्योंकि निरीक्षण में ही, स्वयं के 
निरीक्षण में ही, निरीक्षण से ही, उस शक्ति और ऊर्जा का जन्म होता है, 
जो उस केन्द्र को विघटित कर देती है, जहाँ से अशुभ जन्म और पोषण पाता 
है। यह सतत्‌ निरीक्षण स्वयं ही साधना होता है, क्यों कि चह अशुभ को जानने 
की विधि (४७४०6 ) मात्र ही नहीं है, वह निराकरण भी है। में जो 


गा 


भीतर हूँ . . . .जो मेरा अचेतन अंतस्‌ है. . . उसके निरीक्षण से, उसके 
प्रति सजग और जागरूक होने से मेरे अंधेरे तलों में प्रकाश पहुँछता है . . . 
ओर वह प्रकाश मेरे आचरण के मूल केन्द्रों और जड़ों को ही मुझे नहीं दिखाता 
है, वह उन्हें परिवर्तित करने लगता है। यह बहुत ध्यान देने का सूत्र है। 
निरीक्षण से ज्ञान ही नहीं होता है, परिवर्तन भी होता है। असल में, मिरी- 


क्षण झान लाता हे ओर ज्ञान से परिवर्तत आता है। ज्ञान ही ऋषष्ति , , . 
जीवन ऋान्ति ( रक्यार्शणा7400॥ ) है। 


यहं ऐसे ही है जैसे में किसी वृक्ष की जड़ों को जानने को भूमि को खोदूं 
, .  - और सारी जड़ों को प्रकाश में ले जाऊँ. . . .इससे मैं जड़ों से तो 
परिचित हो ही जाऊंगा , . , लेकिन साथ ही, भूमि के अंधेरे को छोड़ने . . . 
और भूजि से पृथक होने के कारण, वे जडे मर भी जायेंगी।-यहाँ में 
उनका निरीक्षण करूँगा और वहाँ उनकी शाखायें कुम्हला जायेंगी . . . . . . 
निरीक्षण वासना की.जडों की मृत्यु बन सकता है। प्रकाश को वे. नहीं सह 
पाती हें। अशुभ ज्ञान को नहीं सह पाता है। शायद, सुकरात ने जो कहाँ है 


कि ज्ञान ही शुभ है ([7096686 48 शं।।प०) . . . उसका कोई और अर्थ 
नहीं है। 


में भी यही कहता हूँ : ज्ञान शुभ है: अज्ञान' अशुभ है।' प्रकाश नीति 

है, अंधकार अनीति है। निरीक्षण . . .सतत्‌ निरीक्षण . . . .स्वयं का, स्वयं 
की अचेतन वृत्तियों का . . . .चतन्य को जगाता है और चेतना को अचेतन 
मन में प्रवेश मिलता है। अचेतन . . . .मूर्च्छा . . .बेहोशी . . .नशा . . . 
प्रमत्तता . . . .इनसे चेतन में प्रवेश और चेतन पर अधिकार करता है। यह 
हमने देखा कि पशु प्रवृत्तियाँ (8॥9 475770) मूर्च्छा में ही संभव होती 
हैं । क्रोध या काम (४७ ) मूर्च्छा में ही हमें पकडते हैं, और इसी लिये पशु जसी' 
वृत्तियों की तृप्ति के लिये मादक द्रव्य (70ः90&5 ) सहयोगी हो जाते है । 
चेतना अमूर्च्छा से, अप्रमत्तता से, सजगता ओर जागरूकता 

से अचेतव मन में प्रदेश और अधिकार करती है। जितनी 
जागरुकता जाती हैं, होश आता है अपनी चृत्तियों और क्रियायों, वास- 


५्‌ढ 


नाओं और विकारों का निरीक्षण और सम्यक स्मरण आता है... 
उतने ही हम चेतन्य से भरते जाते हें और वे वेग. . .वे प्रभाव...वे अंधे- 
अचेतन धक्के . . . हममें अपने आप कम होते जाते है. . .जिनके जीवन 
और अस्तित्व के लिये मच्छां और निद्रा बेहोशी! आवश्यक हें. . . जो 
कि बेहोशी के अभाव हो ही नहीं सकते है । 

यह स्मरण रहे कि आज तक किसी मनुष्य ने होश में कुछ भी बुरा नहीं 
किया है। सब पाप मूर्च्छा है और मूर्च्छा में हैं । मेरी दृष्टि म॑ तो केवल 
मर्च्छा ही पाप है। निरीक्षण मर्च्छा को तोडता है। और इसलिये हम समझें 
कि निरीक्षण क्‍या है और केसे संभव है ? 

स्व-निरीक्षण ($९-07980एक४०॥ ) क्‍या है ? 

में शान्त बैठ जाऊँ. . . जैसा मैने सम्यक्‌ स्मृति के लिये कल' ही समझाया! 
है. . .और अपने भीतर जो भी होता है, उसे देखूँ । वासनाओं, विचारों का 
एक जगत्‌ भीतर है। में उसका निरीक्षण करूं , . . . में उसे ऐसे ही देख , जैसे 
कोई सागरतट पर खडा हो, सागर की लहरों को देखता है। ऋृष्णमूर्ति ने 
इसे निविकल्प सजगता ((#0ं००४०४$ 4 फद्ा००55) कहा है। यह बिल्कुल 
तटस्थ निरीक्षण है। तठस्थ होना बहुत जरूरी । तठस्थ का अर्थ हैकि मैं 
कोई चुनाव न करूँ, . . .नकोई निर्णय करूँ । न किसी वासना को बुरा कहें 
न भला कहें। शुभ-अशुभका निर्णय न करूँ । बस देखूँ । जो हैं, उसका सात्र 
साक्षी बतू . . . . जसे में दूर खडा हूँ, पृथक हूँ और जानने . . देखने के अति- 
रिक्त मेरा कोई प्रयोजन नहीं है। जैसे ही प्रयोजन आता है, जैसे ही चुनाव 
आता है, जेसे ही निर्णय आता है. . . बसे ही निरीक्षण बन्द हो जाता है। में 
फिर निरीक्षण नहीं करता, विचार करता हूँ । विचार और निरीक्षण का 
यह भेद समझ लें । विचार नहीं करना है । विचार चेतन की, चेतन' के भीतर 
ही क्रिया है। निरीक्षण चेतन के द्वारा अचेतन में प्रवेश है। और जैसे ही 
विचार आया, शुभ-अभशुभ का भेद आया, सूक्ष्म दमन प्रारम्भ हो जाता 
है। अचेतन तब अपने द्वार बन्द कर लेता है और हम उसके 
रहस्यों से परिचित होने से बंचित हो जाते हैं। अचेतन अपने रहस्य 


हर 


विचार को नहीं, निरीक्षण को खोलता है. . . क्योंकि दमनके अभाव में 
उसके वेग और वृत्तियाँ सहजता से ऊपर आ जाते हैं . .अपनी पूरी नग्नता 
मेऔर अपदी पुरी सचाई में,. और उन वेगों और बृत्तियों और 
वासनाओं को वस्त्र पहनने की आवश्यकता नहीं रहती है। अचेतव नग्न 
और निर्वस्त्र सामने आजाता है। और तब कैसी घबडाहट होती है? . . . . 
अपने ही भीतर के इस रूप को देखकर कैसा डर लगता है? .. ... . आँखें 
बन्द कर लेने का मत होता है और गहराई के इस निरीक्षण को छोड़ फिर 
वापस सतह पर लौट जाने की आकांक्षा आती है। इस समय धैर्य ओर 
शान्ति की परीक्षा होती है। में इस क्षण को ही तप का क्षण कहता हूँ । जो 
इस क्षण को साहस और ज्ञान्ति से पार कर लेते है, वे एक अद्भुत रहस्य के 
और ज्ञान के धनी हो जाते है । वे वासनाओं की जड़ों को देख लेते है: वे 
अचेतन की केन्द्र-भूमि में प्रविष्ठ हो जाते हें और यह प्रवेश अपने साथ एक 
अलौकिक मुक्ति लाता है । 

सम्यक्‌ ध्यान से निरीक्षण , निरीक्षण से ज्ञान, ज्ञान से मुक्ति । यह मार्ग 
है। यह धर्म का मार्ग है। यह योग है। में चाहता हूँ कि आप इसे समझें और 
इस मार्ग पर चले । फिर आप अंतस्‌ क्रान्ति से आचरण परिवतेन' की कीमिया 
को समझेंगे. . . .तब' आपको दीखेगा कि नीति प्रथम नही हैं. . . . . प्रथम' 
धर्म है और नीति उसका परिणाम है। नीति नहीं, धर्म साधना है . . . .नीति 
धर्म के पीछे वेसे' ही चली आती है जैसे बैलगाड़ी के पीछे उसके चाकों के 
निशान बनते चले आते है। 

यह दीख जाये तो एक बहुत बड़ा सत्य दीख जाता है और एक बहुत 
बड़ा भ्रम भंग हो जाता है। में मनृष्य के जीवन-परिवतेन को इस आंतरिक 
क्रान्ति, . अचेतन में चैतन्य के प्रवेश ... से देखता है । इस विज्ञान, पर एक 
नये मनुष्य को जन्म दिया जा सकता है औरएक नयी मनुष्यता और संस्कृति 
के आधार रखे जा सकते है । ऐसा मनुष्य . . . .इस' आत्म-बोध से जागा हुआ 
मनुष्य. .. .सहज ही नैतिक होता है। नैतिकता उसे साधनी नहीं पडती 
है। वह उसकी चेप्टा और प्रयास का फल नहीं होती है। वह उससे वेसे ही 
विकीण् होती है जैसे दिये से प्रकाश होतः है। उसका सदाचरण उसके अचेतन 
के विरोध पर खडा नहीं होता है . . उसका आचरण उसके अंतस्‌ की समग्रता 
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से आता है। वह अपने प्रत्येक कार्य में पूरा उपस्थित होता है। उसमे अनेकता 
नहीं, एकता (009) होती है। ऐसा व्यक्ति अखंड (॥7/68/9/०0) 
होता है . . . .ऐसा व्यक्ति दन्द्रमुक्त होता है.... और आंतरिक 
दन्द्रमुक्‍्ति से जो संगीत सुना जाता है, वह इस लोक का नहीं है, वह इस 
काल का नहीं है। एक कालातीत . . ,अमृत संगीत उस शान्ति में, उस 
निह॑न्द्वता में, उस निर्दोषिता ([770०67००) में, हमें प्रवेश करता है और 
हम उसके साथ एक हो जाते है । 


में इस अनुभूति को ही ईश्वर कहता हूँ ।” 


परिशिष्ट-१ 
प्रश्नोत्तर 


प्रदन १: क्या आप नेत्तिक होना बुरा समझते हें ? 


£ नहीं । नेतिक होना बुरा नहीं समझता हूँ, पर नेतिक होने के श्रम को 
अवध्य ही ब्रा समझता हूँ । वह वास्तविक नेतिकता के आने में बाधा बन 
जाता है। मिथ्या नैतिकता बाह्य आरोपण (८एॉ४ए०४४४००) होती है । 
उससे दंभ की तृप्ति के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं होता है, और मेरी दृष्टि 
में दंभ. . .अहंकार से अधिक अनैतिक चिंत्त-स्थिति और कोई भी नहीं है । 
मिथ्या नैतिकता विनय और निरहंकारिता का भी आरोपण कर लेती है। 
पर उसके पीछे अहंकार ही पोषित होता और फछता फूलता है। क्या तथा- 
कथित साधुओं और सज्जनों में, जो मैं कह रहा हूँ, उस सत्य के दर्शन' नहीं 
होते हैं ? 
तथाकथित, आरोपित, चेष्टित (7790560), प्रथत्त-साध्य नैतिकता 
को मैं अभिनय (5०४78) कहता हूँ। उसके बिल्कुल ही विपरीत व्यक्ति का 
अंतस्‌ . . . .अंत:करण होता है। जो ऊपर दीखता है, वह भीतर नहीं होता है । 
ऊपर फूल भीतर कांटे होते हें। आचरण से विरोधी और सतत्‌ 
संघर्ब-रत अंतत्‌ . . . . चेतना और अचेतन के बीच एक अलंध्य खाई. . . 
व्यक्ति को, विभाजित और खंडित कर देती है । ऐसे व्यक्ति के भीतर संगीत 
(सल॒क्ाा्ाणा9) नहीं होता है।. . . . - : और जहाँ संगीत नहीं है, वहाँ 
आनन्द नहीं हैः जबकि में बास्तविक नेतिक जीवन को आनस्द से आविर्भूत 
मानता हूँ। 


नीति आनन्द की स्फुरणा है. . . वह सहज स्फुरणा (9007/460058 
०४७/४४४०॥) है। आनन्द जब अंतस्‌ से प्रवाहित होता है, तो बहू बाहर के 


जगत्‌ में सदाचरण बन जाता है। आनन्द की जो सुगन्ध बाहर फेल जाती है, 
वही शुभ जीवन है। 
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इसलिये मैं संघर्ष पैदा करने को नहीं, संगीत पैदा करने को कहता 
हूँ । इस सत्य को देखो . . . मेरी बातों को केवल सुनो ही मत. . उन्हें जिओ 
, . . .और तब आपको ज्ञात होगा कि जो जीवन' संगीत और सौन्दर्य का 
अखन्‍ड नृत्य हो सकता है, उसे हमने कैसे अपने ही हाथों . . .संघर्ष और 
अंतदंन्द्र की अराजकता (#7५०॥५०) बना रखा है। 

नीति आती है, वह लाई नहीं जाती है । बसे ही जसे व॒क्षों में फूल आते 
हैं। ध्यान के बीज बोने होते हैं, नीति की फसल काटी जाती है। नीति नहीं 
साधी जाती है, साधा ध्यान जाता है। ध्यान से शान्ति और संगीत ओर सौदन्य 
का जन्म होता है. . . .और जिसके भीतर शान्ति है, वह दूसरे को अश्ञान्त 
करने में असमर्थ हो जाता है, और जिसके भीतर संगीत है, उसके साज्निध्य 
से दूसरे में भी संगीत के स्व॒र प्रतिध्वनित होने लगते हैं, और जिसके भीतर 
सौन्दर्य है, उसके आचरण से सारी कुरूपता ((08॥7685) विलीन हो 
जाती है । क्या यही हो जाना नेतिक हो जाना नहीं है ? 
प्रघन २: आप नेतिकता को एक सामाजिक उपयोगिता कह रहे हें . . . क्या 

व्यक्ति के लिये उसकी कोई उपयोगिता नहीं है? 

४ नीति-आचरण ()४००॥079) समाज के लिये मात्र एक उपयोगिता 
(एप॥9) ही है, पर व्यक्ति के छिये वह उपयोगिता नहीं, आनन्द है । 
इसलिये समाज का काम मिथ्या-नैतिकता से भी चल जाता है,पर व्यक्ति 
के लिये वहु काफी' नहीं है । 

समाज के लिये इतना पर्याप्त है कि आप दूसरों के लिये शुभ है --आपके 
लिये यह पर्याप्त नहीं है। आपके लिये यह भी विचारणीय है, कि आप अपने 
में शुभ हें या नहीं है ? 

समाज का आपके व्यक्तित्व (?८४४507#॥09) से संबंध है--आपकी' 
अन्तरात्मा से नहीं, पर स्वयं आपके लिये तो व्यक्तित्व बस्त्रों से ज्यादा 
नहीं है--आपका ---आपकी सत्ता काप्रारम्भ तो वहाँ से' होता है, जहाँ 
ये वस्त्र समाप्त होते हैं----व्यक्तित्व की खोल के पीछे और पृथक्‌ आपका 
होना है---वास्तविक नीति का जन्म वहीं होता है। 
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मिथ्या नेतिक आचरण से' निर्मित समाज का नाम सभ्यता (एाशा- 
88007) है---वास्तविक जीवन को उपलब्ध व्यक्तियों के समाज का नाम 
संस्कृति (2एए०)) है। सम्यता और संस्क्ृति का-यही भेद है। सभ्यता 
उपयोगिता है, संसक्ृति आन्तरिक आनन्द और संगीत है । आज सभ्यता तो है, 
पर संस्कृति नहीं हैँ। पर, हम सब चाहें तो, संस्कृति को , मिलकर जन्म दे 
सकते है । 

सभ्यता का जन्म अपने व्यवहारको शुद्ध करने से होता है, संस्कृति का 
जन्म अपने को शुभ करने से होता है। सभ्यता दरीर है, संस्कृति आत्मा है । 
जो अपनी आत्मा में प्रतिष्ठित होते हूं, वे संस्कृति को उपलब्ध होते हैं । 


प्रइन ३: क्‍या धर्म सामाजिक नहीं है----नितान्त वेयक्तिक है ? 


# हाँ । धर्म नितान्त वेयक्तिक है। समाज के पास कोई आत्मा----कोई 
चेतना -केनद्र नहीं है। समाज तो केवल हमारे अंतसेम्बन्धों (॥7/0४- 
0२०।४४०॥४॥9७) का समूह है। आत्मा व्यक्ति के पास है, इसलिये धर्म 
भी वैयक्तिकः (ठशंव०७)) है। 


धर्म मेरा सम्बन्ध ((२७।४४०7879) नहीं है, धर्म मेरी सत्ता है। में 
अपने स्वभाव में अपने स्वरूप में क्या हँ---उसका उद्घाटन----उस'का 
आविष्कार धर्म है। 

“धर्म आत्मज्ञान है। 

धर्म तो स्वयं सामाजिक नहीं है, अर्थात्‌ धर्म की साधना समूह से 
संबंधित नहीं होती है। 

किस्तु, धर्मानुभूति का प्रकाश जरूर समूह और समाज पर पड़ता है। 
धर्मकी साधना वैयक्तिक, पर परिणाम उसका सामाजिक भी होता है। 
व्यक्ति अंतस्‌ प्रकाश से भरता है तो उसका आचरण भी प्रकाश से भर जाता 
है---+++ अंतस्‌ वेयक्तिक है, पर आचरण सामाजिक है । 

साधना कभी भी सामूहिक नहीं हो सकती है---क्योंकि स्वयं को किसी 
के साथ नहीं, अकेले में और अकैले होकर ही जानना होता है। प्लोटिनस ने 
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कहा है ' वह अकेले की अकेले के लिये उड़ान है (08॥0 07 776 ४|0॥6 
80 76 8/070)' सच ही, वह उड़ान' बड़ी अकेर' है ----बड़ी असंग है । 
प्र उस उड़ान से मिले आनन्द से निश्चित ही दूसरे भी संक्रामित होते हैं . . . 
और दूसरे भी आन्दोलित होते हैं .. .जो एकाण्त में और अकेले में पाया 
जाता है, उसकी सुगन्ध जरूर दर-दिगन्त तक परिव्याप्त हो जाती है। 


प्रघन ४ : ईइवर क्‍या है ? 


# ईश्वर व्यक्ति नहीं है, अनुभूति है । अहं-केन्द्र के विसर्जन पर जो विदव 
का दर्दन होता है, उस दर्शन . , . . उस अनुभव को ही में ईइबर कहता हूँ - 

ईश्वर की कोई अनुभूति नहीं होती हैं. . . . .वरन्‌ सर्व-पुर्ण-प्रेम की उस 
अनुभूति का नाम ही ईश्वर है। जिसका कोई केन्द्र नहीं है . . .जो कि समस्त 
सत्ता ही है . .. .सर्वंसत्ता ही जिसका केन्द्र है. । 


ईश्वर की अनुभूति कहना ठीक नहीं . . . . कहें कि पूर्ण प्रेम की अनुभूति 
का नाम ही ईइवर है। 
प्रेम ([.0५८) दो व्यक्तियों के बीच का सम्बन्ध है. . .वही सम्बन्ध 
जब मेरे और सर्व के बीच होता है, तो उसको में ईश्वर (000) कहता हूँ । 
प्रेम की चरम स्थिति . . . .पूर्णता ही परमात्मा है। 
क्राइस्ट का वचन मुझे याद आता है : प्रेम ही परमात्मा है (7.07७ 
8 (0006) 
“जब विसर्जित हो जाता हूं . . . . तब जो दोष रह जाता है, वह प्रेम है । 
में की चहारदीवारी के गिर जाने पर जो बच रहता है, वह प्रेम है। 
वही ईश्वर भी है। 
इसलिये ईश्वर को जाना तो नहीं जा सकता है, पर ईश्वर हुआ जा 
सकता है। 
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प्रघतत ५: आपने कहा: यह जीवन कोई जीवन नहीं है. . . यह तो मृत्यु की 
ही एक लम्बी क्रिया है। आपका इससे क्या अर्थ अभिष्रेत है ? 

# संच ही जिसे हम जीवन जानते है, वह जीवन नहीं है । वह जीवन 
हो तो उसकी परिसमाप्ति मृत्यु पर कैसे ही सकती है ? जीवन और मृत्यु तो 
विरोधी सत्य है...... फिर जीवन की पूर्णता मृत्यू कैसे हो सकती है ? मृत्य 
जीवन का नहीं, जन्म का अन्त है, और वह अच्त में आती है, इसलिये हम 
यह न' समझें कि वह अन्त में ही आती है । वह तो जन्म में ही उपस्थित है । 
वह तो उसी दिन से प्रारम्भ हो जाती है, जिस दिन' से जन्म होता है । जन्म 
के बाद हम प्रतिक्षण मरते जाते हैं...... यह मरण प्रक्रिया जिस दिन पूर्ण हो 
जाती है, उसे हम मृत्यु कहते हैं । वह जो जन्म में बीज रूप में उपस्थित थी, 
वही अंत में पूर्ण रूप में प्रगट होती है । इसीलिये, जन्म के बाद और कुछ 
भी निश्चित नहीं है, पर मृत्यु अवश्य निश्चित है । वह इसीलिये निश्चित है, 
क्योंकि उसका तो आगमन जन्म के साथ ही हो गया है । जन्म उसका ही दूस'रा 
नाम है...... उसका ही बीजरूप है । इसे समझना...... आप जिस दिन पैदा 
हुये, उसी दिन से निरंतर मर रहे हैं.....इसलिये में कहता हूँ कि जिसे 


हमने जीवन जाना है, वह जीवन नहीं, बरन ऋरिक और धीमी मृत्यु को 
एक लम्बी प्रक्रिया है । 

हम जीवन से नहीं, इस' ऋमिक मृत्यु से ही परिक्षित होते हैं और 
इसीलिये पूरे समय इससे बचाव में लगे रहते है । हमारे सारे आयोजन सुरक्षा 
(8०८0०) और आत्मरक्षण ($6/#790०थ॥००) के हैं, हम' क्‍या कर 
रहे हैं ? ......क्या निरंतर मृत्यु से बचाव में ही नहीं लगे हये है ? मनृष्य इस 
बचाव के लिये ही धारमिक भी हो जाता है...... इसीलिये मृत्यु की सन्नि- 
कटता को अनुभव कर लोग धामिक होने लगते हें । वृद्धों की धामिकता 
अधिकतर ऐसी ही होती है । में इसे व/स्तविक धारमिकता नहीं कहता हूं..... 
यह भी मृत्य-भय का ही एक रूप है। यह सुरक्षा का अन्तिम उपाय (8469 
776988076) है। वास्तविक धार्मिकता का जन्म मृत्यु भय से नहीं, 
जीवनानुभव से होता है । 

यह जानना है कि अभी हम जो भी जान रहे हैं, वह सब मृत्यु है । 
इस मृत्यु का ज्ञान अमृत में ले जाता है। शरीर मर जाता है......प्रतिक्षण मर 
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रहा है । इस देह के प्रति सजग होने से ......इस' मरण धर्मादेह के प्रति जागने 
में......उसका अनुभव प्रारम्भ होता है जो कि देह नहीं है । उसे जान लेना 
जो कि देह नहीं है, व[स्तविक जीवन को जान लेना है, क्योंकि उसका कोई 
जन्म नहीं हुआ है, और इसी लिये उसकी कोई मृत्यु नहीं होती है । वह सत्य 
जन्म के पूर्व था और मृत्यु के बाद भी रहेगा......वही जीवन (॥46) 
है । वह जन्म और मृत्युके बीच में नहीं है, वरत्‌ जन्म और मृत्यु उसके 
बीच में घटी घटनायें हे । 

ध्यान को अवस्था में, जब चित्त शून्य और शान्त होता है, देह से अन्य 
और भिन्न तत्व का दर्शन होता है । चित्त की अज्ञान्ति के कारण उसका दर्शन 
नहीं हो पाता है । जैसे किसी झील पर लहरें हो तो उसके कारण उसके भीतर 
झाँकना असस्भव होता है, ऐसे ही चित्त पर विचार तरंगों के सतत्‌ प्रवाह 
के कारण जो अंदर छिपा है, वह छिपा ही रह जाता है और हम अपनी सतह 
को ही सब सत्य समझ लेते हैं । यह शरीर जो कि केवल मेरा आवास है, मेरा 
सब कुछ प्रतीत होने लगता है । यही मेरी सत्ता और मेरे जीवन' का भ्रम देने 
लगता है । में शरीर पर ही अपने को समाप्त मान लेता हूँ । यह देह तादात्म्य 
(0०700) ही....... देह के साथ एकात्मता का यह आभास ही...... 
वास्तविक जीवन को नहीं जानने देता है और हम देह की क्रमिक मृत्यु की, 
समय में घटित हो रही, प्रक्रिया को ही जीवन' समझ लेते हैं । अपने घर के 
बनने और मिटने को जैसे कोई अपना बनना और मिटना समझ लछे...... ऐसी ही 
यह भूल है। यह अन्धकार चित्त-शान्ति पर ट्टता है। अज्ञान्ति ने जो 
अ्रम दिया था, शान्ति .उसे विसजित कर देती है। तरंगों ने जिसे 
छिपाया था, निस्तरंगता ( ५४४ए७०४४॥४४५ ) उसे उचाड़ देती है । 
ओर तब हम पहली बार इस देह-घर के निवासी को जानते हैं। 
उसे जानते ही मृत्यु पुराने वस्त्रों के बदलने से ज्यादा नहीं 
रह जाती हैं, और जन्म' नये वस्त्रों का ग्रहण हो जाता है । और, तब वह 
जीवन जाना जाता है जो कि सब वस्त्रों से भिन्न है । 

में उस व्यक्ति को ही जीवित कहता हूँ जो ऐसे जीवन को जानता हर 
अन्यथा हुम सब मृत है । जिन्होंने दे को ही अपना होना जाना है, वे अभी 
मृत ही हैं। अभी उनका वास्तविक जीवन प्रारम्भ नहीं हुआ है । वे एक स्वप्न' 


दर 


में हैं, और निद्रा में हैं और एक मूर्च्छा में हैं । इस मूर्च्छा से जागे बिना...... 
दारीर-मूर्च्छा से जागे बिना वे उसे नहीं जान सकेंगे जो वे स्वयं है, जो उनकी 
सत्ता है जोकि उनका आधार है, जोकि उनका जीवन है । 


यह संसार मृतकों से भरा है......जीवित मृतकों (]4एं78 66००) 
से भरा है......और उनमें से अधिक मृत ही मर जाते है । वे मृत्यु से अपनी 
रक्षा में ही व्यय हो जाते हैं।, और इस' व्यस्तता में उसे जान ही नहीं पाते हैं 
जो कि उनके भीतर था, जो कि अमृत था, जिसकी कोई मृत्यु नहीं है। 


६. प्रइन : आपकी बात से मुझे दीख रहा है कि में मृत हूं तब में जीवन को 
पाने के लिये क्‍या करूं ? 
# मित्र, मेरी बात से दीख रहा है तो उसका कोई भी म्ल्य नहीं है, बातों 
को छोड़ दो. . . . मेरी भी औरों की भी; और फिर देखो । 


आपको स्वयं दीखना चाहिये । उस' दर्शन से - वह दर्शन' ही जीवन' की 
ओर ले जाने का मार्ग बन जायेगा और तब आपको जीवन' पाने के लिये 
क्या करूँ ? यह नहीं पूंछना पड़ेगा । जिसे यह दर्शन होगा कि मैं मृत हूँ...... 
मेरा अब तक का होना ......मेरा अब तक का व्यक्तित्व.......यह सब 
मृत्यु ही है, उसे साथ ही साथ उसके भी दर्शन होने लगेगें जो कि मृत्यु नहीं 
है । 
पर, यह दीख सके उसके लिये चित्त की अशान्ति का विसर्जित होना 
आवश्यक है। चित्त, शानन्‍्त हो......शन्य हो......निविकार हो तो दर्शन 
होता है । । अभी सब विचार है, दर्शन कुछ भी नहीं है । मेरी बात ठीक 
लगी, यह भी एक विचार है । इस विचार से कुछ भी नहीं न' होगा.....विचार 
संत्य को नहीं उधघाड़ता है, क्योंकि सब विचार पराये हैं । वे तो सत्य को 
और भी ढंक छेते है । क्या इस बात पर कभी दृष्टि गई है कि आपके पास 
जितने विचार हैं, सब पराये और उधार हैं । यह पूँजी झूठी है । इस' पर 
विश्वास मत कर लेना, क्योंकि यह कोई पँजी ही नहीं है। इस' पर खड़े किये गये 
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भवन स्वप्न में बनाये गये भवानों जैसे हैं......वे ताश के पत्तों से बन।ये गये 
घरों जितने भी सत्य नहीं है । 

में आपको कोई विचार नहीं देना चाहता हैँ । में आपको उधारोी से नहीं 
भरना चाहता हूँ । में तो चाहता हें कि आप विचारें नहीं, जागें । मे तो 
चाहता हैँ कि आप विचार छोड़े और फिर देखें. . . फिर देखें कि क्‍या 
होता है ? विचार से दर्शन पर चलें... . वही सत्य पर और उस 
सत्य-सम्पत्ति पर पहुँचाता है जो कि आपकी अपनी है । 

विचार छोडकर देखना ($60॥8 शां॥0प 77078) कैसे 
रहस्य के पर्दों को गिरा देता है, यह तो स्वयं बिना किये नहीं जाना जा 
सकता है । स्मरण रखें कि इस जगत्‌ में ऐसी कोई भी मूल्यव।न अनुभूति 
नहीं है जो कोई दूस'रा आपको दे सके, और जो भी दिया जा सकता है, वह 
न तो मूल्यवान होता है और न ही अनुभूति होती है । बस' वस्तुयें ही ली दी 
जा सकती है । जीवित अनुभूतियों को लेने देने का कोई उपाय नहीं है । 
न' महावीर, न बुद्ध, न कृष्ण, न क्राइस्ट. . . कोई भी आपको कुछ भी नहीं 
दे सकते हैं । और जो उनके विचा रो को पकड़ लेते हैं, और जो उनके विचारों 
को ही सत्य समझ लेते हैं, वे स्वयं सत्य को जानने से वंचित रह जाते हैं । 
ओर दूसरे का सत्य नहीं, स्वयं का सत्य ही मुक्त करता है । गीता को, 
कुरान को बाईबिल को कंठस्थ कर लो....उससे कुछ भी नहीं होगा । उससे 
ज्ञान नहीं आयेगा, उल्टे वे विचार आपके स्वज्ञान की क्षमता को आवृत ही 
कर लेंगे और आप स्वयं सत्य के सामने सीधे नहीं खड़े हो सकेंगे और शास्त्रों 
से स्मृति में आ गये शब्द सदा ही बीच में खड़े हो जायेंगे । वे धुंध और 
कुहासा पैदा करेंगे. . . . और जो हैं उसका दर्शन असंभव हो जायेगा । 
सत्य और अपने बीच से सब अलग कर लेना आवश्यक है । सत्य को जानने को 


किसी विचार के सहारे की जरूरत नहीं है । सब हटादो. . . तब आप खुलोगे 
* तब द्वार ( 00०0४78) मिलेगा कि सत्य आपमें आ सके और 
आपको परिवर्तित कर सके । विचार छोड़ो. . . और देखो । द्वार खोलो 
ओर देखो. . . बस, इतना ही, मेरा कुल कहना है । 
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प्रदत ७ : क्‍या शास्त्रों का अध्यपत आवश्यक नहीं है ? 

४ शास्त्रों के अध्ययन से क्या होगा ? उस तरह ज्ञान थोडे ही आता है; 
केवल स्मृति प्रशिक्षित होती है । आप कुछ बातें सीख लेते हो, पर क्या सीख 
लेना ([.०एपा8) और जान लेना (&ा0जा॥28) एक ही वात 
है ? ईश्वर, आत्मा, सत्य...........- सब सीख लिया जा सकता है। आप 
बँंधे-बँधाये उत्तर देने में समर्थ हो जाते हो । पर इसमें और सुबह आपके घर 
का तोता जो बोलता है, उसमें दया कोई भेद है ? 

शास्त्रों सें सत्य नहीं, सत्य तो स्वर्ण में है । शास्त्रों में तो केवल शब्द हैं 
और स्वयं में उस सत्य को जान लिया जावे तो ही वे शब्द सार्थक हैं, अन्यथा 
निर्र्थक ही नहीं, घातक भी हैं । शास्त्रों को जानकर सत्य नहीं जाना जाता 
है, हाँ, सत्य को जानकर शास्त्र अवब्य जान लिये जाते हैं । 

पर, मैं क्या देखता हूँ कि सत्य की जगह शास्त्र जाने जा रहे हैं और 
उस जानकारी से तृप्ति भी पाई जा रही है । यह तृप्ति कितनी थोथी और 
सिथ्या है. . . . क्‍या यह इस बात की सूचना नहीं है कि हम सत्य को तो 
नहीं जानना चाहते हैं, हम केवल इतना ही चाहते हैँ कि लोग जानें कि हम' 
सत्य को जानते है ! यदि हम वस्तुत: सत्य को जानना चाहते तो मात्र शब्दों 
से तृप्ति नहीं हो सकती थी । क्या कभी सुना है कि मात्र जरू ड्ाब्द से किसी 
की प्यास शान्त हुई हो ? और यदि शान्त हो जावे तो क्या ज्ञात नहीं होगा 
कि प्यास थी ही नहीं ! 

शास्त्रों से एक ही बात ज्ञात हो जाबे कि शास्त्रों से सत्य नहीं मिल 
सकता है, तो यही बस उनकी एकमात्र उपादेयता है । शब्द इतना बतादें कि 


शब्द व्यर्थ हे तो पर्याप्त है । शास्त्र तृप्त नहीं, अतप्त करदें तो काफी हे । 
उनसे ज्ञान तो न भिले, अपने अज्ञात का बोध हो तो वह बहुत है । 


मैं भी शब्द ही बोल रहा हूँ : ऐसे शास्त्र बन जाते हैं । इन शब्दों को 
पकड़लें, तो सब व्यर्थ हो जायेगा । इन्हें कितना भी याद करलें तो कुछ भी 
न होगा । ये भी आपके मन पर कारागृह बन जायेंगे । और फिर आप जीवन 
भर उस स्वनिर्मित शब्दकारा में ही भटकत्ते रहेंगे । हम सब अपने ही हाथों 
३ 
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से बनाई केदों (7750॥79)में बन्द हैं । सत्य को जानना है, तो शब्द 
की कैद को तोड़दें. . . - इन दीवारों को गिरा दें. . . जानकारी 
([7774४०07) की घेराबन्दी को राख हो जानेदें, उस राख पर ही 
ज्ञान (7709०08०) ) का जन्म होता है, और उस कारा-मुक्त चतन्य में 
ही सत्यका दर्शन होता है । सत्य तो आता है । पर वह आ सके, इसके लिये 
अपने में जगह बनानी होती है । शब्दों को हटादें तो उसी रिक्त स्थान 
(87908) में उसका पदारपपण होता हे । 

प्रदन ८ : क्‍या व्यक्ति स्वयं से संघर्ष और स्वयं का दमन करके कभी अपने को 

नहीं जीत सकता है ! 

# स्वयं में संघर्ष और स्वयं के दमन का अर्थ क्या है ? क्या यही अर्थ 
नहीं है कि व्यक्ति अपने आपको दो में तोड़ ले ? वह अपने में ही लड्ेगा न' ? 
वही पक्ष होगा वही विपक्ष होगा । शत्रु और मित्र वही होगा न? दोनों ही' 
ओर उसकी शक्ति ही लगेगी।.....इस से जीत कभी नहीं हो सकती' है; 
कैवल उसकी शक्ति क्षीण और प्हास ही होगी । में जेसे अपने ही दोनों 
हाथों को लड़ाऊँ. . - तो क्या होगा ? स्वयं से लड़ने से भी वही हो सकता 
है । इस तरह का संघर्ष एकदम ही अब॒द्धिपूर्ण है । 

मित्र, स्वयं से लड़ता नहीं, स्वयं को जानना है । स्व-अज्ञान के कारण 
जो असंगतियाँ और स्व-विरोध हमसें पेदा हुये हें, वे स्व.-ज्ञान के प्रकाश में 
बसे ही बाष्पी भूत हो जावेंगे जेसे सुबह सूरज के निकलने पर दूब पर जमे ओस- 
कण विलीन हो जाते हे । आत्म-विजय संघर्ष से नहीं, ज्ञान से आती है । 
क्योंकि वहाँ कोई अन्य है ही नहीं, जिसे पराजित करना है. . . अन्य नहीं है, 
अज्ञान है, और अज्ञान को हराना क्या है, ज्ञान के आते ही वह नहीं पाया जाता 


है । वह केवल अभाव है, ज्ञान की अनुपस्थिति है । उससे जो लड़ता है, वह 
छाया से लड़ता है । 


वह प्रारम्भ से ही असफल होने के मार्ग पर चल रहा है। 
आत्म-विजय के छिये संघर्ष की यह धारणा बाहर के जगत में शत्रुओं 
से युद्ध की धारणा के आधार पर ही विकसित हुई है । बाहर जो हिंसा शत्र 
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के प्रति हम करते हैं, उसी आधार पर भीतर भी हम हिंसा करना चाहते 
हैं । कैसा पागलपन है ! हिंसा तो बाहर भी कभी किसी शत्रु को नहीं जीत 
सकी है....... पराजित करना बिल्कुल दूसरी बात है, पर भीतर तो जिसे दम 
शत्रु मान रहे हैं उसे हिसा से पराजित भी नहीं किया जा सकता है, क्योंकि 
कहाँ तो दूसरा कोई है ही नहीं जो पराजित भी हो सके । आत्मविजय संघर्ष 
का परिणाम नहीं है । वह ज्ञान का परिणाम है । 


में कहता हूँ : छडो नहीं, जानो । युद्ध नहीं, ज्ञान । यही सूत्र समझो । 
अपने को उघाड़ो और जानो ! स्वयं के भीतर ऐसा कुछ भी न रहे जोकि 
अनजाना है । अपने भीतर ऐसा कोई कोना न रह जावे जो कि अंधेरा हें 
और अपरिचित हें । में यदि अतने सारे अंतः-कक्षों से परिचित हो जाऊं 
तो वही परचिय आत्मविजय बन जाता है। अंधेरे घरों में......और ऐसे 
कोनों में और ऐसे तलघरों में जहाँ सूर्य का प्रकाश नहीं पहुँचता है और 
हवाओं के ताजे झोके नहीं पहुँचते हैं, सांप, विच्छ और चमगादड़ अपना 
आवास बना लेते हैं......और ऐसे घरों के वासी यदि अपने भवनों के बाहर 
ही जीवन गुजार देते हों और कभी घरों में प्रवेश ही न करते हों, तो क्‍या 
उनके आवासों की यह दुदंशा आव्चर्यंजनक है या कि अस्वाभाविक है ? 
यही हमारे साय हुआ है। हम भी ऐसे ही घरों के मालिक हें जोकि अपने 
ही घरों में भीतर जाने का रास्ता भूल गये हैं, और जिनके घरों में प्रकाश के 
अभाव में और स्वयं की अनुपस्थिति के कारण उनके ही शत्रु अतिथि बचे 
हुये है । 
प्रझन ९ : आप कहते हें कि असद्‌ वृत्तियों का दमन घातक है, तब क्या उनका 
भोग ठीक है ? 
£ से दसन को भी नहीं कहता हूँ, में भोग को भी नहीं कहता 
हैं, में उनके ज्ञान को कहना हूं । भोग और दसन दोनों अज्ञान हें, दोनों 
घातक हे । दमन भोग की ही प्रतिक्रिया है । बह उनका ही ज्षीर्षासन करता 
हुआ रूप है । वह उससे बहुत भिन्न नहीं है । वह उल्ठा होकर वही है । 
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किसी साधु के सम्बन्ध मे कोई मुझे बताता था कि वे धन को देखकर 
दूसरी ओर मूँह कर लेते है । क्या यह धन को देखकर मुँह में पानी भर आने से 
बहुत भिन्न है ? लोभ से भागने से यही होगा । लोभ मिटेगा नहीं, विपरीत- 
हूप ले लेगा और सबसे बडी कठिनाई तो यह है कि वह विपरीत-रूप में भी 
उतना का उतना ही बना रहेगा और कहीं ज्यादा सुरक्षित रूप में, क्योंकि 
अब वह स्वयं को दीखना भी बन्द हो जायेगा । वह तो रहेगा ही और अलोभ 
का भ्रम भी आ जायेगा । यह एक शत्रु को निकालने जाकर दो को आमंत्रण 
दे आने जैसा है । 

में चाहता हूँ कि हम लोग, काम, क्रोध को जाने......उनसे लड़े भी 
नहीं, उनका अच्धानुकरण भी न' करे । उनके प्रति होश से भरें......उनका 
निरीक्षण कर......उनकी पूरी यान्त्रिक प्रक्रिया और रूप से परिचित हों । 
क्या कभी देखा है कि ऋोध को देखे तो वहु विलीन हो जाना है ? पर हम 
या तो थोग से रूग जाते हैं, था दशन से लग जाते हें दोनों ही स्थितियों मे... 
दोनों ही विकल्पों में उसे देख नहीं पाते है। वह अनदीखा और अपरिचित ही 
रह जाता है । यही भूल है । और भोग या दमन दोनों ही इस भूल मे सहयोगी 
हैं। उन दोनों के अतिरिक्त एक तीसरा विकल्प भी है । वही में सुझाना चाहता 
हैँ । वह है वृत्तियों के दर्शन का...... उन्हें देखने का......उनके साथ कुछ 
करने का नहीं, बस केवल उन्हें देखने का । इस भाँति जब आँख उन पर थिर 
होती है, तो पाया जाता है कि वे विलीन' और विसर्जित हो रही हैं । वे आँख 
को नहीं सह पाती हैं । वे केवल मूर्च्छा मे ही संभव हैं | सजग चेतना मे वे 
मर जाती हैं और निष्प्राण हो जाती हैं। हमारी मर्च्छा ही, हमारा उन्हें न 
देखना ही उनका जीवन है । वे अंधेरे के कीड़े मकोड़ों की तरह हें । 
प्रकाश आते ही उनके प्राण प्खेरु उड़ जाते हें । 
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मे दूसरों की दृष्टि में क्या हूं, यह महत्वपूर्ण नहीं है। महत्वपूर्ण यह है, 
कि में अपनी स्वयं की दृष्टि में क्या हें? पर हम दूसरों की दृष्टि से ही स्वयं 
को भी देखने के आदी हो जाते है, और भूल जाते है कि स्वयं को सीधा 
(976०० और प्रत्यक्ष (्रगगव्ठा॥०) देखेने का भी एक रास्ता 
है और वही रास्ता वास्तविक भी है, क्योंकि वह परोक्ष नहीं है। पहले 
तो हम' स्वयं ही दूसरों को दीखाने के लिये अपना एक रूप, .एक आवरण 
बना लेते हैं, और फिर दूसरों को जैसे दीखते है, उस पर ही स्वयं के सम्बन्ध 
से भी घारण कर लेते है। ऐसी, आत्मप्रवंचनाा ($0७06९०९०४०४) 
मनुष्य जीवन भर करता रहता है। वारमिक जीवन के प्रारम्भ के लिये इस' 
आत्मप्रवंचना पर ही सबसे पहले आघात करना होता है। 

में जैसा हैं और जो हूँ. . .उसे सारी आत्मप्रवंचनताओं को तोडकर, 
पुरी नग्नता (२४॥८४०॥०५७) में जानना आवश्यक है, क्योंकि उसके 
बाद ही जीवन-सावना की किसी वास्तविक दिद्या में चरण उठाये जा सकते 
हैं। स्वयं के संबंध में असत्य धारणायें....स्वयं के अभिनय-व्यक्तित्व को 
वास्तविक समझने की भ्राँति के रहते ... मनुष्य सत्य के जगत में प्रवेश 
नहीं कर सकता है। इसके पूर्व कि हम परमात्माकों जाने, या कि स्व- 
सत्ता को, या कि सत्य को.....हमें उस काल्पनिक व्यक्ति को अग्निस्तात 
करही देना होगा जोकि हमने स्वयं अपने ऊपर ओढ लिया है। यह धोखे 
की खाल हमे नाटकीय जीवन के ऊपर जो वास्तविक जीवन' है, उस' तक नहीं 
उठने देती है। सत्य में चलना है तो इस' नाटक से जागना आवश्यक है । 

क्या आपको कभी ऐसा नहीं लगता है कि आप एक नाटक कर रहे हें? 
क्या कभी ऐसा प्रतीत नहीं होता है कि आप भीतर कुछ हूँ, और बाहर कुछ है? 
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क्या किसी अमूच्छित क्षण में इस वंचना का बोध आपको पीड़ा नहीं देता है ? 
यदि आपमें इस संबंध में प्रश्न उठता है और पीड़ा उठती है तो वही संभावना 
है जो आपको नाटक के बाहेर ले जा सकती है....रंगमंच से उस 
पृष्ठ भूमि में जहां आप किसी अभिनय के पात्र नहीं, बल्कि स्वयं आप है। 

में अपने आपको जो भी समझ रहा हूँ कि मैं हूँ.....वह क्‍या वस्तुतः 
में हैँ, यह अपने से पूछना आवश्यक है। इस प्रश्न को हमारी गहराईयों में 
प्रतिध्वनित होना चाहिये । वह इतनी तीत्रता और सजगतासे हमारे भीतर 
खड़ा हो कि भ्रम की कोई संभावना न रहे । इस प्रइन, इस' जिज्ञासा, इस अंतर्खोज 
के परिणाम में एक अभूतपुरवे जागरण और चेतना आती है, जैसे किसी ने हमें 
नींद से जगा दिया हो । और तब दिखाई पड़ता है कि हमने जो महल खड़े 
किये थे वह स्वप्न में थे और हमने जो नावें चलाई वें झूठी थीं । सारा जीवन ही 
तब असत्य दिखता है, जेसे वह अपना नहीं किसी और का ही हो । वस्तुत:, वह 
अपना है भी नहीं । वह कोई अभिनय है जो हम पूरा कर रहे है....ऐसा अभिनय 
जो हमारी शिक्षा, दीक्षा, संस्कार, परम्परा और समाज ने हमें सिखा दिया है, 
लेकिन जिसकी जड़े हममें नहीं है। यदि किसी गुलदस्ते में सजे फूल अनायास 
जाग जावें तो उन्हें जेसे ज्ञात हो कि उनकी कोई जड़ नहीं है, ऐसा ही हमें भी 
जागने पर ज्ञात होना अवश्यसंभावी है।हम व्यक्ति नहीं, केवल धोखा है, 
जड हीन-भूमिहीन, अधर में छटके हुये किसी कथा के पात्र है....किसी 
स्वप्न कथा के, जिनका वस्तुत: कोई होना नहीं है। 

में इस स्वप्न में आपको डूबा और चलता हुआ देखता हूँ । आपके सारे 
कार्य निद्वित हो रहे है। आपकी सारी क्रियाये सोई हुई है। पर सोने से जागना 
हो सकता है। निद्रा और मृत्यु में यही तो भेद है । एक से जाग सकते है, दूसरे 
से जाग नहीं सकते हैं। निद्रा कितना भो गहरी हो, तो भी जागरण उसकी 


में स्वयं के आमने सामने हो सकूं तो बहुत से भ्रम भंग 
हो जाते है....जैसे किसी ने अपने आपको बहुत सुन्दर मान' रखा हो 
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और वह पहली बार दर्पण के सामने आ जावे । शरीर को देखने का दर्षेण 
है, बसे ही स्वयं को देखने का दर्पण भी है। में उसी दर्पण (](70) कौ 
चर्चा कर रहा हूँ। वह दर्पण स्व- निरीक्षण (5०/-0982०7ए०४07) का है । 

क्या आप अपने आपके सत्य को देखना चाहते हैं? क्या उस व्यक्ति 
से मिलना चाहते हैं, जो कि आप हैं। 

और क्या, इस संभावना को जानकर कि स्वयं के नग्त-रूप को जाना 
जा सकता है, आपको डर नहीं मालम होता है? वह मालम होना बहुत 
स्वाभाविक है। उसके कारण ही तो हम स्वयं के सम्बन्ध में नये नये स्वप्न! 
गढ़ते रहते हैं, और उसे भुलाये रहते हैं जोकि हमारी वास्तविकता है। पर 
ये स्वप्त साथी नहीं हो सकते हैं । उनके सहारे कहीं भी पहुँचना नहीं होता 
है। वे केवल उस समय को और उस अवसर को नष्ट करते हैं, जिससे कि 
कहीं पहुँचा जा सकता था। 

आप सोचते होंगे कि में स्वयं की इस नग्नता और कुरूपता और रिक्‍्तता 
को देखने के लिये क्‍यों इतना आग्रह कर रहा हँ? क्या यह अच्छा नहीं है कि 
जो देखने योग्य नहीं है, उसे देखा ही न जावे ? और क्या यह शुभ और सुन्दर 
नहीं है, कि जो कुरूप है उसे हम आभूषणों से ढाँक दें, और जो दर्शनीय नहीं 
है, उसे परदों में छिपादें ? ८ 

साधारणत: हम यही करते है। यही रिवाज है। यही प्रचलन है । 
पर यह प्रचलन बहुत आत्मघाती है, क्योंकि हम जिन घावों को छिपा लेते हें, 
वे छिपाने से मिटते नहीं है, वरन और भी घातक हो जाते हैं । और, हम जिन 
कुरूपताओं को ढाँक लेते हूं, वे नष्ठ नहीं होतीं, वरन्‌ हमारे समस्त व्यक्तित्व 
के अंतः स्रोतोंमें प्रविष्ठ हो जाती हैं। ऊपर झूठी सुगन्धियाँ हम छिटकते रहते 
हैं और भीतर दुर्गन्ध का राज्य हो जाता है। और फिर एक दिन कोई भी' 
सुगन्ध काम नही देती है, और भीतर की दुर्ग न्ध बाहर आने लगती है। और 
एक दिन कोई आभूषण काम नहीं देते हैं और कुरूपता उन्हें फोडकर बाहर 
निकल आती है । 

में सुगन्‍्ध छिड़कने के नहीं, दुर्गन्‍्ध का अंत करने के पक्ष में हूँ । में 
आभूषणों और फूलों से कुरूपता को ढाँकने के पक्ष में नहीं, उसे आमूल नष्ट 
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कर, सौन्दर्य और संगीत को अंतत्‌ से जगाने के पक्ष में हैँ । वह न' हो, तब 
सब व्यथ हैं। सारी चेष्टायें व्यर्थ है। सारा श्रम रेत से तेछ निकालते जेसा है । 

और इसहछिये जो ढँका है, उसे में स्वयं के समक्ष उधाडने को कहता 
हैँ । अपने को उघाड़ो और अपने को जानो | स्वयं से भागों मत। स्वयं से 
पलायन' (85०996) संभव भी नहीं है। भागकर जाओगे कहा? .......... 
जो आप हो, वह तो साथ ही होगा । उसे बदला जा सकता है, पर उससे 
भागा नहीं जा सकता है। 

इस परिवर्तन-शुंखल्ा की प्रायमिक कड़ी स्व-निरीक्षण है। 

और आइचयों का आशइचये तो यह है कि कुरूपता को जानना, 
कुरूपता से मुक्त हो जाना है।....स्वयं के भय को जानना, ,भर से मुक्त हो 
जाना है। घृणा को जानना, ,घृणा से मुक्त हो जाना है। उनपर दृष्टि 
नहीं है, इसलिये वे हें। हम उनसे भाग रहे हैं, इसलिये वे हमारे 
पीछे है। हम रुकें तो वे ढक जावें.....वसे है जेसे स्वयं के भागने के साथ 
स्वयं की छाया भागती है, और रुकने के साथ रुक जाती है । और यदि हम 
उनका निरीक्षण कर तो सारा दृश्य ही बदल जाता है। जिन्हें हमने भूत 
प्रेत समझा था, वे हमारी छायाये मात्र थीं ! हेम भागते थे, इसलिये वे भूत- 
प्रेत हमारा पीछा करते और हमें भगाते थे। उनके प्राण उनमें नहीं, हमारे 
भागने में थे ' रुकते ही वे निष्थाण हैं, निरीक्षण करते ही वे भूत-ग्रेत भी 
नहीं हूँं.......वे मात्र छायायें हैं। 

और निश्चय ही छायायें (5090099) तो कुछ भी नहीं कर सकती 
हैं? कुछपता की छाया थी, उसे ढाँकने को फूलों के वस्त्र पहनाये थे....ऐसे 
एक अ्रॉन्ति को जन्म दिया था। अब जब दिखता है कि वहाँ केवल छाया ही' 
है, और वस्त्र पहुनाने अनावश्यक हो जाते हैं, तो छाया से मुक्ति होती है और 
उसका बोध होता है, जिसकी कि वह छाया थी' । यही बोध सुन्दर के, परम' 
सुन्दर के दशेन' को जन्म देता है। 

यह दर्शन मुझे हुआ । छायाओं से भागने से रूका, तो छायाओं के पीछे 
देखने की क्षमता आईं। और जो वहाँ दिखाई पड़ा.....उसने, उस' सत्य ने 
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सब कुछ बदल डाला। सत्य सब बदल डालता है, उसकी उपस्थिति हो 
ऋान्ति है। 


इसलिये कहता हूँ: डरो मत । जो है, उसे देखो और कल्पनाओं में, 
स्वप्नों में शरण मत लो । उस शरण से जो बचने का साहस करता है, सत्य उसे 
अपनी शरण में ले लेता है। 


सुबह कोई पूछता था कि स्वयं को सीवाः जानने का क्या अर्थ है? सीधा 
जानने का अर्थ है कि अपने सम्बन्ध में दूसरों के मतों (0]977079) को ग्रहण 
मत करो । खुद देखो कि आपके भीतर क्या है.....आपके विचारों में, 
आपकी वासनाओं में, आपकी क्रियाओं में, आपकी आकांक्षाओं-अभीष्साओं 
में......क्‍्या छिपा है, क्या गृप्त (606०7) है? इसका सीधा साक्षात्‌ करो.... 
जैसे' कोई बिल्कुल अभिनव भूमि में पहुँचकर निरीक्षण करता है' ऐसे ही 
स्वयं को देखो; वैसे ही जैसे कोई अपरिचित को और अजनबी (5087867) 
को देखता है | इससे बहुत हित होगा । सबसे बडा तो यह कि आपने अपनी 
ही आँँों में अपनी जो दिव्य मूर्ति बना रखी होगी, वह भग्न और खंडित 
हो जावेगी । यह मूति-भंजन आवश्यक है, क्योंकि इस' कल्पना-मूर्ति के गिरने 
के बाद ही हम' स्वप्न भूमि से वास्तविक भूमि पर चरण रखते हैं। 
इसके पूर्व कि हम सत्य और शुभ हों.....सत्य और शुभ होये के अम दूढ 
जाने जरूरी हैं, जिन्हें कि हमने अपने असत्थ और अशुभ को छिपाने के 
लिये आविष्कृत किया था....जोकि हमारी आत्मवंचनायें थीं । 

प्रत्येक व्यक्ति अपना एक कल्पित रूप और व्यक्तित्व व्यथ ही नहीं 
बना लेता है। वह भी किसी आवश्यकता से ही होता है। वह होता है, स्वयं 
के समक्ष अपमान से बचने के लिये। भीतर पशु दिखता है । इस' पशु की उप- 
स्थिति पीड़ा देती है और स्वयं के समक्ष ही स्वयं को अपमानित करती है । 
इससे बचने के दो उपाय हैं....या तो पशु विलीन हो या फिर पशु भूल जावे । 
विलीन करना तो एक साधना से गुजरना है पर विस्मृत करना बहुत आसान 
है। वह बड़ी सरल बात है। कल्पना ही उसके लिये पर्याप्त है। स्वयं के समक्ष 
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हम स्वयं की एक कल्पना मूर्ति खड़ी कर लेते हैं। इस मूर्ति से वह पशु दब 
जाता है। पर वह दबता ही है, मिटता नहीं है। और हमारी मूर्ति के पीछे 
सक्रिय बना रहता है। वस्तुत: दीखने में ही वह मूर्ति होती है, पीछे पशु ही 
होता है । 

इस मूर्ति को क्‍या वास्तविक जीवन में....वास्तविक परिस्थितियों 
में रोज ही हारते और पराजित होते हुये नहीं देखते हैं? वह स्वाभाविक ही 
है......जो पशु भीतर है, वही वास्तविक है। और इसलिये वह हमारे सारे 
उपायों को व्यर्थ करता रहता है। काल्पनिक, उसके समक्ष प्रतिदिन ही 
हारता है। फिर भी, हम उसे बनाये और सजाये रहते हैं। और वह वास्त- 
बिक है, स्वयं को और अन्‍्यों को यह प्रमाण देने को अनेक उपाय भी करते रहते 
हैं। हमारे दान, हमारे त्याग,हमारी दयायें, हमारी सेवायें...हमारी सारी 
तथाकथित नेतिकता क्या ऐसे ही प्रमाणों की तलाश नहीं है ! पर, इस 
सबसे कुछ भी नहीं होता है, और जो मूर्ति हमने गढ़ी है वह मृत ही रहती है, 
उसमे प्राण नहीं आते हैं, नहीं आ सकते है। 

इस मृत-बोझ (0०80-87) से में मुक्त होने को कहता हूँ। 
इस झूठे साथी को......मुर्दा साथी को छोड़े......और जो वास्तविक है, उसे 
समझे और जाने। इससे नहीं, उसीसे मार्ग है, जिससे बचने को हमने 
इस सिथ्या प्रवंचना को गढ़ा है। 


में कल रात्रि खेतों के करीब से निकलता था। वहाँ मैंने खेतों में खड़े 
झूठे आदमी देखे । डंडों पर हंडिया रखी हैं, और उन डंडों को कुरते पहना दिये 
हैं । अंधेरे में वे पशुपक्षियों को रखवालों के होने का धोखा दे देते है। में उन्हें 
देखता रहा और जो मेरे साथ थे, उन्हें भी देखता रहा। फिर मैंने कहा : हम 
अपने में देखें कि कहीं हम' भी तो झूठे आदमी ही नहीं हें ?' मेरे साथ जो थे, 
सुनकर हँसने लगे । पर मैने देखा कि उनका हँसी बिल्कुल झूठी थी हमारा 
सब झूठा हो गया है। हमारा सारा जीवन....सारा व्यवहार, हमारी हँसी, 
हमारा रुदन सब झूठा हो गया है । इस झूठ को हम खींचते खींचते थक जाते 
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हैं। यह झूठ बहुत बोझीला है, पर फिर भी हम इसे उतारते नहीं है, क्योंकि 
जो इस झूठ के पीछे है, उससे ६में और भी भय होता है । वहाँ प्रवेश करते डर 
लगता है ।...क्योंकि जो हमने सदा अपने को माना है, वह वहाँ कही भीं 
नहीं है, और जिसकी हमने सदा दूसरों मे निंदा की है, वह सब बहुत प्रगाढ 
रूप में वहाँ उपस्थित है। यह भय हमें स्वयं को नहीं उधाड़ने देता है। 

साधना के जीवन' में अभय (76७०5६४7०5५$) पहली शतें है। जो 
उसका साहस नहीं कर सकता है, वह अपने भीतर भी नहीं जा सकता है। 
अंधेरी रातों में, अंधेरे और अनाजान और बोहड़ रास्तों पर अकेले जानें में 
जिस साहस ((०ए०४९) की जरूरत है, उससे भी कहीं ज्यादा साहस स्वयं 
के भीतर जाने के लिये करना होता हें, क्योंकि इस प्रवेश से स्वयं के 
सम्बन्ध में ही खड़े किये हुये मधुर स्वप्न ट्ठते हें, और ऐसी कुरुषताओं 
और घिनौने पापों का साक्षात करना होता है, जिनकी कि सने स्वयं 
से बिल्कुल निव॒त्ति ही सानली थी। 

पर साहस से जो अपने को उघाड़ता है, और उन अँधी गलियों और 
अंधेरे गलिहारों मे प्रवेश करता है, जो उसके ही भीतर है; पर जिन पर उसने 
जाना बंद कर दिया है, तो एक अभिनव जीवन का प्रारम्भ हो जाता है........ 
एक ऐसी यात्रा इस अंधे रे में जाने के साहस से प्रारम्भ होती है, जिसकी अंतिम 
परिणति पर वह आलोक उपलब्ध होता है जिसकी कि हम जन्म जन्म से खोज 
में थे, पर अंधेरे में जाने के साहस के अभाव के कारण जिससे वंचित थे। 
अंधेरा आलोक को छिपाये हुये है, जैसे राख अंगारे को छियाये हो...अंधेरे 
को चीरते ही उसके दर्शन होंगे, जोकि अंधेरा नहीं है। 

इससे कहता हूँ कि यदि आलोक को पाना है, तो अंधेरे से मत डरो। 
जो अंधेरे से डरता है, वह आलोक को भी कभी नहीं पा सकता है । 

आलोक का मार्ग अंधेरे से होकर जाता है...अंधेरे में प्रेवेश का 
साहस ही वस्तुतः भीतर आलोक बन जाता है। उस साहस से ही वह जागता | 
है, जोकि सोया है। 


जद 


में देखता हूँ कि आप आत्मज्ञान के लिये तो आकाक्षीं हैं, पर अपने 
आपको....जैसे आप हैं, उसे....जानने से डरते हैँ। आत्मा सच्चिदानंद 
है......... नित्य शुद्ध बद्ध है, ऐसी बाते सुनकर आपको अच्छा लगता हैं। यह 
भी इसीलिये कि इस भाँति आप जो है.....सच्चिदानंद ....शुद्ध बुद्ध स्थिति 
के बिल्कुल विपरीत और दूसरे छोर पर....उसे विस्मृत करने में और अपने 
अहंकार को परिपुष्ट करने में आपको सुविधा और सहायता मिलती है। 
साधुओं के पास पापियों की भीड़ इसींलिये इकट॒ठी हो जाती है...क्योंकि, 
वहाँ आत्मा की शुद्धता और स्वयं के ब्रह्म होने की बाते उन्हें बहुत प्रीतिकर 
लगती हैं। उन बातों को सुनकर उनका पश्चाताप कम हो जाता है, और 
हीनता दब जाती है और वे स्वयं के समक्ष फिर सीधे खड़े हो जाने मे समर्थ 
हो जाते हैं, जिसका कि एक ही परिणाम होता है कि वे पाते हूँ कि पाप करना 
आसान होता जाता है क्योंकि आत्मा तो शुद्ध है 

आत्माको शुद्ध-बुद्ध मान लेने से पापों का अन्त नही होता है । वह बहुत 

गहरी आत्मवंचना है। वह मनुष्य बुद्धि की अंतिम तरकीव है। 

अंधकार है ही नहीं, ऐसा मानने से आलोक गहीं हो जाता है। पाप 
है ही नहीं...आत्मा कुछ करती ही नहीं है, ऐसी विच्ाारस'रणि बहुत धोखे 
की है। वह स्वयं को पाप-स्थिति को विस्मरण करने का उपाय है। 
उससे पाप सिठते नहीं, केवल विस्मृत हो जाते हैं, जोकि पापके होने से भी 
बुरा है। उनका दीखना उनका बोध शुभ है, उनका न' दीखना उनके प्रति 
मूर्च्छा अशुभ है....क्योंकि वे दीखते है तो चुभते है ...सालते हैं और स्वयं 
के परिवतन की प्रेरणा उत्पन्न करते है । पाप का वोध परिवर्तन छाता है, और 
उसका एण बोध तो तत्क्षण कांति पैदा कर देता है। 

इसलिये, आत्मा श॒द्ध बद्ध है, इन' बातों में मत पड़ जाना । वह मानने की 

बात ही नहीं है । वह तो जब पाप-व्यक्तित्व विसजित हो जाता है, और अंधकार 
को परतों को तोडकर साधक स्वयं के निगृढ और गप्त आलोक केंद्र में प्रवेश 
करता है, तब अनुभव में आया हुआ साक्षात्‌ है । वह साक्षात्‌ है । उसकी धारणा 


नहीं बनानी है। उसकी धारणा बहुत घातक हो सकती है । वह आलोक तक 
पहुँचने मे बाधा हो सकती है, क्योंकि यदि अँधकार है ही नहीं, तो जो नहीं है 


४ 


उसे दूर करने का प्रश्न ही कहाँ उठता है? आत्मा यदि पाप पुण्य करती ही 
नहीं है, तो पाप पुण्य के ऊपर उठने का सवाल ही नहीं उठता है। इन' 
तथा-कथित तत्वज्ञान की थोथी बातों में बहुतों को बेहोश किया हुआ है । यह 
जहर बहुत दूर तक प्रभावी हो गया है, और यही वजह है कि हम' परमात्मा 
भी बने हुये हें और हम जैसे पापी भी जमीन पर खोज लेने असंभव है! 
यह स्मरण रहें कि आत्मा की शुद्धता की ये बातें और उनका प्रभाव 

पाप को विस्मरण करने के छिये है । इन बातों के जाल में जो गिर जाते हैं 
उनका उवरना मुश्किल हो जाता है। पाप से उबवरता आसान है, पर इस 
घातक तत्वज्ञान से उबरना बहुत कठिन है। 

आत्मा शुद्ध है, यह सिद्धांत नहीं, साक्षात्‌ है। उसकी चर्चा व्यर्थ है... 
क्योंकि वह बीमारों के सामने यह भ्रम पैदा करने जैसा है कि बीमारियाँ हैँ 
ही नहीं, और यदि वीमारों ने मात लिया तो परिणाम स्वास्थ्य नहीं, केवल 
मृत्यु ही हो सकता है! जो जानते हैं, वे उसकी चर्चा नहीं करते हैं। वे तो उस 
साधना की चर्चा करते हैं जो कि उस साक्षात्‌ तक पहुँचा देती है। 

साक्षात नहीं, साधना बिचारणीय है। साधना के बाद साक्षात्‌ तो होगा 
ही.......उसे विचार में लेना व्यर्थ है । उसे यदि किसी ने मान लिया तो साधना 
असंभव हो जायेगी । और, साक्षात को बिना साधना के मान लेया किताना 
असान और सुखद है। उस भाँति पाप से बिना मुक्त हुये ही, मुक्ति का रस 
आ जाता है। .....और धोखे की एक गहरी धूँध में भिखमेगे वादशाह होने का 
मजा ले लेते है! 

आह! भिखमंगों को यह बताना कितना आनन्द नहीं देता होगा कि 

वे भिखमँगे नहीं है, सम्राट हैं! और, जो उन्हें ऐसा बताते हैं, वे यदि उन्हें 
बहुत श्रद्धा देते हों और उनके चरणों में सिर रखते हों तो आइच ये नहीं है! 
पाप से, दरिद्वता से, इससे सस्ती और कोई मुक्ति नहीं हो सकती है। थोथा 
तत्वज्ञान (?28८00०0. ?9्री05099) बडी सस्ती मुविति दे दता 
हे, 80 0०287 जबकि साधना श्रम' माँगती है। 
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आप भी तो ऐसे ही किसी तत्वज्ञान या तत्वज्ञानी के चक्कर में तो नहीं 

हैं? कोई संक्षिप्त और सस्ता रास्ता (5807-८०) आपने भी तो नहीं पकड़ 

किया है? सबसे सस्ता यही है कि आत्मा शुद्ध बुद्ध है......वह स्वयं ब्रह्म है 

और इसलिये फिर कुछ करने जैसा नहीं है; अर्थात जो आप कर रहे हैं वह 

सब करने जैसा है, क्योंकि छोड़ने जेसा कुछ भी नहीं है । 

स्मरण रहे कि सत्य का भी दुरुपयोग हो सकता है.....और श्रेष्ठ सत्य 

भी निकृष्ठ असत्यों को छिपाने के काम में लाये जा सकते हे। ऐसा हुआ 
है....और नित्य होता है। कायरता अहिसा में छिपाई जा सकती है, और 
पाप आत्मा की शुद्ध-बुद्धता के सिद्धांत में ढ़ाँके जा सकते हैं, और अकमंण्यता 

संन्यास' बन' सकती है ! 

में आपको इन धोखों से सावधान करना चाहता हू । जो इनसे सावचेत 

नहीं है, वह स्वयं में बहुत प्रगति नहीं कर सकता है। पाप का, अंधकार का, जो 
घेरा हम पर है, उससे बचने को....उससे पलायन करने को किसी सिद्धांत- 
जाल की शरण न' खोजें | उसे जाने और उससे परिचित हों । वह है....उसके 
होने को विस्मरण नहीं करना है। वह स्वप्नवत्‌ है तो भी है..... वह नहीं 
है ऐसा नहीं है। स्वप्न की भी अपनी सत्ता है । वह भी घेर लेता है और वह 
भी हममें आन्दोलन करता है। उसे स्वप्न कहकर और मानकर ही कोई गति 
नहीं है। उससे जागे बिना कोई रास्ता नहीं है । पर कोई चाहे तो बिना जागे 

भी, स्वप्न में ही जागते का स्वप्न देख सकता है। थोथा तत्वज्ञान....साधना 
शुन्य तत्वज्ञान यही करता है। वह जगाता नहीं है, स्वप्न में ही जगाने का 
स्वप्न पेदा कर देता है। यह स्वप्न के भीतर स्वप्न है। ऐसे स्वप्न आपने नहीं 
देखे हैं क्या, जिनमें आप देख रहे हों कि आप जागे हुये हैं? पाप नहीं है, अंधकार' 

नहीं है, ऐसा कहने और विश्वास करने से कुछ भी नहीं होता है। इससे सत्य' 

नहीं, केवल हमारी आकांक्षा की ही घोषणा होती है। हम चाहते हैं कि 

पाप न हो, अंधकार न हो । पर चाहना ही काफी नहीं है । अकेली चाह नपुँसक 

(॥79700070 है। और तब धीरे धीरे ...जैसे भिखमँगा सम्राट होने 

की चाह करते करते, अंततः: स्वप्न ही देखने लगे कि वह सम्राट हो गया है, 
ऐसी ही तत्वज्ञानियों की गति हो जाति है। वे चाहते चाहते....उसे' मान 
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ही लेते हैँ, जो कि केवल उन्होंने चाहा था, और जो उन्हें मिला नहीं है । 
पराजय को इस भाँति भूलना आसान हो जाता है। और जो सत्य में नहीं 
मिल, उसे स्वप्न में मिला जानकर वे तृप्ति की साँस ले पाते हैं! 


आपके इरादे तो इस भाँति तृप्त होने के नहीं हैं, अन्यथा आप एक 
गलत व्यक्ति के पास पहुँच गये हैं । में आपको कोई भी स्वप्न नहीं दे 
सकता हूँ, और आत्मवंचनाके लिये भी कोई सहारा नहीं दे सकता हूँ 
में तो स्वप्त-भंजक हूँ और आपकी निद्रा को तोड़ना चाहता हूँ। इससे पीड़ा 
भी हो, तो मुझे क्षमा करना...... जागरण सच ही पीड़ा है, क्योंकि वही' 
एकमात्र तपदचर्या है। 

इस पीड़ा, इस तप का प्रारम्भ स्वयं की वास्तविक पाप-स्थिति..... 
स्वयं की वास्तविकता को जानने से होता है । कोई भ्रम (॥7४07) नहीं 
पालना है, और जो है और जैसा है, उसे वेसा ही जानना है । इससे दुःख होगा 
दर पीड़ा होगी..... क्योंकि वे स्वप्न टूटेंगे जो कि मबुर थे और जिनमें कि 
हम सम्राट थे। सम्राट तो मिटेगा...... भिखमँगा प्रगट होगा, सौन्दर्य 
मिटेगा और कुरूपता प्रगट होगी, शुभ वाष्पीभूत हो जायेगा और अशुभ के 
दर्शन होंगे.........वह पशु अपनी नग्नता में हमारे सामवे होगा जो कि 
हममें छिपा है। यह आवश्यक है......अत्यंत आवश्यक है......इस पीड़ा से 
गुजरना अनिवार्य और अपरिहाय॑ (7०४806) है, क्योंकि यह प्रसंव- 
पीड़ा है और इसके बाद ही इस' पशु से मिलन के बाद ही, हममें उसका बोध 
स्पष्ट होना शुरू होता है जो कि पशु नहीं है । 

पशु का जिसे साक्षात्‌ होता है, वह इस साक्षात्‌ के कारण ही पशु से 
भिन्न और अन्य हो जाता है। यह्‌ जागरण... अपने पशु के प्रति......हमारे 


उससे तादात्मय (6०707 ) को तोड़ देता है। यह निरीक्षण......... 
निरीक्षित (098५०) से निरीक्षक (008शए०) को अलग कर देता 
है। और, उस' बिन्दु का हममें जन्म हो जाता है जिसकी पूर्णता पर कि 
आत्मा अनुभव होती है । 

इसलिये, पाप से, पशु से, अंधकार से भागता साधना नहीं, पलायन 
है। वह श॒तुरमुं्ग के तक की भाँति है जो कि शत्रु को देख रेत मे मुह छिपाकर 
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निश्चित खड़ा ह। जाता है, यह सोच कि जो अब उसे नहीं दिखाई दे रहा है, 
वह अब नहीं है । काश, ऐसा ही' होता......पर ऐसा नहीं है, शत्र्‌ का न दिखाई 
पड़ना, उसका न' हो जाना नहीं है । इस' भाँति तो वह और भी घातक हो 
जायेगा......आप आँखें बन्द किये उसने और भी आसान शिकार हो जावेंगे ! 
शत्रु है यदि तो आँखें और भी खुली चाहिये....उसका पूरा ज्ञान हमारे हितमें 
है । अज्ञान से अहित के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं हो सकता है । मैं इस- 
लिये ही स्वयं की समग्र अंधकार स्थिति को उघाड़कर देखने को कह रहा हूँ । 

अपने सारे वस्त्रों को अलग करके देखो कि आप क्‍या हो ? 

अपने सारे सिद्धांतों को दूर रखके देखो कि आप क्या हो ? 

रेत से मुह बाहर निकालो और देखो......वह आँखका खोलना ही..... 
उस भाँति देखना ही, एक परिवतंन है......एक नये जीवन' की शुरुआत है । 
आँख खुलते ही एक बदलाहट शुरू हो जाती है, और उसके बाद ही जो हम 
करते हैं वह सत्य तक ले जाता है । 

अंधकार की परतों को उधाड़कर प्रकाश तक चलना है | पाप की 
प्रतों को उधाड़कर प्रभु तक चलना है । अज्ञान' के विनाश से आत्मा को 
उपलब्ध करता है । साधना का यही सम्यक्‌ पथ है । और उसके पूर्व स्वप्न 
नहीं देखने है.....आत्मा और परमात्मा के स्वप्न नहीं देखने हैं.....सब्चिदानंद 
ब्रह्म स्वरूप के स्वप्न नहीं देखने हैं......वे सब शुतुरमुर्ग के रेत में मूँह छिपाने 
के उपाय हूँ......वह पुरुषार्थ का मार्ग नहीं, पुरुषार्थ हीनों की मिथ्या तृप्ति है। 

रात्रि कोई पूछता था कि सत्संग” क्‍या है ? मैंने कष्ठा: सत्संग यानी' 
स्वयंका संग । सत्य बाहर नहीं है । कोई गुरु, कोई शास्त्र उसे' अपको नहीं दे 
सकता है। वह भीतर है और उसे पाना है तो अपना साथ करो । अपने साथ 
होओ । पर हम सबके साथ तो हैं, अपने साथ बिल्कुल भी नहीं है । 

इकहार्ट एक बार अकेले में था । किसी वृक्ष-कुँज के एकान्त कोने में 
बेठा था । उसका कोई परिचित वहाँ से निकला । वह इकहार्ट को अकेला 
देख उसके पास गया और बोला : “आपको अकेला देख मैंने सोचा कि चहूं 
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आपको साथ द॑ । ज्ञात है, आपको कि इकहार्ट ने क्या उत्तर दिया ? उसने 
कहा : में अपने साथ था, आपने आकर मुझे अकेला कर दिया है ।* 

क्या इस भाँति कभी आप अपने साथ होते हैं ? वही सत्संग है, वही 
प्रार्थना है, वही ध्यान है । 

में जब अपने भीतर बिल्कुल अकेला ही हैँ (($&0॥6) ) .....और 
कोई विचार, किसी का विचार वहाँ नहीं है, तब स्वयं का साथ होता है । संसार 
जब भीतर अनुपस्थित होता है, तब स्वयं का साथ होता है । उस तनहाई 
और अकैलेपन' में...... उस अपनी निपट निजता में सत्य का अनुभव होता 
है......क्योंकि आप अपनी आत्यंतिक सत्ता में स्वयं सत्य है । 

घामिक होने का सवाल है ..... धामिक दीखने का सवाल नहीं है । 
कोई मझसे घामिक होने के लिये पूछता है तो उससे मैं सबसे पहले यही जिज्ञासा 
करता हूँ...... उससे पूछता हैँ कि आप धामिक दीखना चाहते हैं, या कि धार्मि 
होना चाहते हैं ? ये दोनों दिग्ञायें बिल्कुल ही भिन्न हैं । 

धामिक होना साधना है......घामिक दीखना अपने को सजाता है * 
साधओं के वेश......उनके बँ घे-बँघाये रूप रंग....टीका-तिल्‍ूक, वस्त्र-उपकरण 
हज यह सब धार्मिक दीखने के उपाय हैं । आप भी से ही दीखना चाहें, ता 
दीखना बहुत सरल है ! 

प्र स्मरण रहें कि दीखना दूसरों के लिये है, होना अपने लिये हैं 


। 
में वह नहीं हूँ, जो मुझे बाहर से जाना जाता है; में वह हूँ जो में स्वयं अपने 
को अपने भीतर से जानता हूँ । 


मैं आपको स्वस्थ दीखता हूं......क्या इसका कोई मूल्य है ? नहीं । 
मूल्य तो, में स्वस्थ हूँ, इसका है । 


धार्मिक वेशभषाओं की भाँति धाभिक गण भी ओढ़ लिये जाते ह । 

उन्हें भी लोग आभषणोंकी भाँति पहन लेते है...वह धोखा और भी गहरा है | 
मनष्य का आचरण दो भाँति से हो सकता है । असली फूलों की भाँति 
गा कागज के फलों की भाँति । एक का वक्षों के प्रणण से आना होता है, दूसर 
में कोई प्राण ही नहीं होते हैं; इसलिये वे आते नहीं, उन्हें चिपकाना पता है। 
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सत्याचरण आता है, मिथ्या आचरण चिपकाना होता है । 

मनुष्य का आचरण लाक्षणिक (859900॥0) है । वह उसके अंतस्‌ 
को प्रगट करता है । उसे नहीं, अंतस को बदलना ही अथपूर्ण है । 

गरीर उत्तप्त हो......ज्वरग्रस्त हो, तो हम' उत्ताप कम करके बीमारी 
ठीक करने की नहीं सोचते हैं । हम ज्वर को कम करके उत्ताप कम करते है । 
उत्ताप तो ज्वर की सूचना! मात्र है, वह स्वयं बीमारी नहीं है । वह तो संकेत 
है. . . वह शत्र नहीं है । और जो उससे ही लड़ने लगें, उन्हें क्या कहियेगा ? 
धार्मिक जीवन के लिये नैतिक 'जीवन' के छिये इसी तरह की न]समजी चलती 
है। संकेतों को ही शत्रु मान लिया जाता है..... और लक्षणों को ही वीमारी 
समझ उनसे हम संबर्ष शुरू कर देते है, इस' भाँति वीमारी तो नहीं मिटती 
है, हाँ बीमार अवश्य मिट सकता है ! 

अहंकार, हिसा, असत्य, काम, क्रोध, लोभ, मोह. . . सब लक्षण 
हैं, उत्ताप हें, संकेत हे । वे बीमारियाँ नहीं हे । उनसे ही सीधे नहीं लड़ना 
है . - - उनसे तो जनना है कि भीतर शत्रु है। वह शत्रु आत्म-अज्ञान है । 

आत्म-अज्ञान ही बहुविधि रुपों में........अहंकार, हिसा, असत्य, 
भय, काम, क्रोध......आदि में अभिव्यक्त होता है । इसके मिटाने से वह नहीं 
मिट सकता है, क्योंकि वह तो मूल है, ये तो मात्र उसकी अभिव्यक्तियाँ हैं । 
और, न ही इन्हें मिटाने से, इन्हें भी मिटाया जा सकता है । बस, असत्य के 
ऊपर सत्य के, और हिसा के ऊपर अहिसा के, और भय के ऊपर अभय के 
कागजी फूल ही अर जा सकते हैं। आपने भी ऐसे कुछ फूल जरूर ही 
चिपका छिये होंगे...... पर उनसे दूसरे धोखे में आ जावें......आप स्वयं 
तो धोखे में नहीं है न ? 
असत्य, हिंसा और भय को दूर करने का सवाल नहीं है......सवाल 

आत्म-अज्ञान को दूर करने का है। वही समस्या है । उसके कारण इनका होना 
है, उसके न! होने प्रइनकी कोई सत्ता नहीं रह जाती है । वह + हो तो इनकी 
अपने आप निजरा हो जाती है । और इनकी जगह निरहंकारिता, सत्य, अकाम, 
अक्रोध, अहिसा, अपरिग्रह का सहज ही आविर्भाव हो जाता है । वे भी लक्षण 
है । वे आत्मज्ञान के लक्षण है । 


न नाक. 3 3मननननन-++क ५५ /- जननन 3.3 सामान तनमन 


& जून १९६७ 


शब्द मृत है, वे सत्य नहीं हैें। उनका परिग्रह 
घातक है। उनके बोझ के नीचे दबकर फिर सत्य 
की यात्रा नहीं हो सकती है। पहाड़ों पर चढ़ने 
को, पवेतारोही को निर्भार होना होता है, ऐसे 
ही सत्य की यात्रा पर जो निकले हैं, अच्छा है 
कि वे शब्दों से निर्मार हो जाबें। शब्दसे स्वतंत्र 
चेतना सत्य की ऊंचाइयां छूने में समर्थ हो 
जाती है । 
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मैं आपको सत्य देने में असमर्थ हैँ । और, कोई कहे कि वह समर्थ है 
तो वह प्रारम्भ से ही असत्य दे रहा है! सत्य देनेमें भी कोई समये नहीं है । 
यह देते वाले की असमर्थता का नहीं, सत्य के जीवन्त होने का संकेत है । बह 
वस्तु नहीं है कि उसे लिया दिया जा सके । वह जीवन्त अनुभूति है और 
अनुभूति स्वयं ही पानी होती है। मृत वस्तुयें ली दी जा सती हैं, अनुभूतियाँ 
नहीं । क्या वह प्रेम..... प्रेम की वह अनुभूति जो मैंने जानी है, में आपके 
हाथों मे रख सकता हूँ ? क्या वह सौन्दर्य और संगीत जो मुझे अनुभव 
हुआ है, मैं आपको दान कर सकता हूं ? उस आनन्द को मैं कितना चाहता 
हैं कि आपको दे दूँ, जो मेरी इस साधारण सी दीखती देह में असाधारण रुप से 
घृटित हुआ है...... पर कोई रास्ता उसे देने का नहीं है ! मैं तड़पकर ही रहे 
जाता हूँ, कितनी असमर्थता है ' 

एक मेरे मित्र थे... उनके पास जन्मसे ही आँखें नहीं थीं, मैंने कितना 
चाहा कि मेरी दृष्टि उन्हें मिल जावे..... पर क्या वह हो सकता था ? शायद 
एक दिन वह हो भी जावे, क्योंकि आँखें शरीर की अंग हैं और हस्तांतरित 
हो सकती हैं, पर वह दृष्टि जिससे संत्य उपलब्ध होता है, उसे तो कुछ भी 
चाहकर नहीं दिया जा सकता, वह शरीर की नहीं आत्मा की शक्ति है । 

आत्मा के जगत्‌ में जो भी पाया जाता है, वह स्वयं ही पाया जाता है । 

आत्मा के जगत्‌ में कोई ऋण संभव नहीं है । वहाँ कोई पर-निर्भरता 
मंमव नहीं है । किसी दूसरों के पैरों पर वहाँ नहीं चला जा सकता है । स्वयं 
के अतिरिक्त वहाँ कोई भी शरण नहीं है । 

सत्य को पाना है तो स्व-शरण बनना आवश्यक है। वह ठाते 
अनिवार्य है । 
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इसलिये, मैंने कहा कि में सत्य नहीं दे सकता हूँ । हस्तांतरण में केवल 
हाब्द ही संवादित होते हैं.....निर्जीव और निष्प्राण ....और सत्य सदा 
पीछे ही छूट जाता है । और, निश्चय ही' मात्र दंब्दों का संवादित होना, 
कोई संवाद नहीं है । बहु जो जीवित है..... वह अर्थ, वह अनुभूति, जो कि 
उनका प्राण है, वह उनके साथ नहीं जाता है । वे खाली कारतूसों की. तरह हैं 
या मृत देहों...... लाशों की भाँति, जो आपके ऊपर बोझ तो बन सकते हैं, पर 
आपको मुक्त नहीं करते । शब्दों में सत्य की लाश' ही हमारे हाथों पडती 
है...... जिसमें सत्य के हृदय की धड़कन बिल्कुल भी नहीं होती है । 

सत्य तो नहीं दिया जा सकता । पर में आपके इस बोझ को उतारने 
में अवश्य सहयोगी हो सकता हूँ जो सदियों ने आपके ऊपर घन और भारी 
कर दिया है । शब्दों के बोझ से मुक्त हो जाना आवश्यक है । यात्रियों पर 
रास्ते की धूल इकट्ठी' हो जाती है.... जीवन की यात्रा में भी शब्दों और 
विचारों की धूल इकट्ठी हो जाती है..... यह सहज ही है । इस धूल को झाड़ 
देना आवश्यक है । 

शब्द मृत ३.......वे सत्य नहीं हैं । किसी के भी शब्द सत्य नहीं हैं । 

उन्हें इकट्ठा न करें । उनका परिग्रह घातक है । उनके बोझ के नीचे दबक'र 
फिर सत्य की यात्रा नहीं हो सकती है । पहाड़ों पर चढ़ने को..... ऊँचा- 
इयाँ छत को, पर्वतारोही को निर्भार होना होता है। ऐसे ही सत्य की यात्रा 
पर जो निकले हैं, अच्छा है कि वे शब्दों से निर्भार हो जावें। हाब्द से 
स्वतंत्र चेतना सत्य की ऊँचाईयाँ छने में समर्थ हो जाती है । 

में एक ही अपरिग्रह सिखाता हूँ : शब्द और विचार का अपरियग्रह । 
उनका मृत बोझ आपकी यात्राकों बहुत दुर्गंभ कर रहा है । 


च्वांग-त्से ने कहा है: “जाल सछलियाँ पकड़ने को है । कृपा कर 
मछलियाँ पकड़ ले और जाल को फेंक दें” । पर हम ऐसे मछपे हें कि हमने 
जालों को पकड़ लिया है, और मछलियों को भूल गये हैं ! अपने सिर पर 
देखें । नावों को आप सिर पर लिये है, और उन पर यात्रा करना भूल गये है ! 

शब्द संकेत है । वह इशारा है । वह स्वयं संत्य नहीं है । इशारा समझ 
लें और उसे फेंक दें । उसे इकट्ठा करना छाशें इकट्ठी करवेसे भिन्न नही है । 
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दब्द चाँद को इशारा करती हुई अंगूलियों की भाँति हैं (78075 
?0प्राए8 ० ॥॥6 0007) )....जो इन अंगुलियों पर ही' ध्यान केन्द्रित 
कर लेता है, वह लक्ष्य से चूक जाता है । अंगुलियों को सार्थकता यही है 
कि वे आपको अपने से दूर ले जा सकें...वे आपको अपने में ही उलझा लें तो 
व्यर्थ ही नहीं, अनयें भी हो जाती हें । 

सत्य के सम्बन्ध में जो शब्द आपने सीख लिये है, क्या वे ऐसे ही अनर्थ 
तहीं हो गये हैं ? क्या उन्होंने ही आपको एक दूसरे से......मनुष्य को मनुष्य 
से नहीं तोड़ दिया है ? क्या तथाकथित धर्मों के नाम पर हुई समस्त मूढ़तायें 
और क्रतायें किन्‍्हीं शब्दों के कारण ही नहीं हुई हैं ? क्या धर्मों के रुप में खड़े 
सारे सम्प्रदाय दब्द-भेद पर ही नहीं खड़े हुये हैं ? 

सत्य तो एक ही है......और, एक ही हो सकता है । पर शब्द अनेक हैं ! 
जैसे चाँद तो एक है, पर इशारा करती अंगूलियाँ अनन्त हो सकती हैं । 

सत्य को इंगित करते इन' अनेक शब्दों को जिन्होंने पकड़ लिया है, 
उन्होंने धामिक संप्रदायों को जन्म दिया है । धर्मों का जन्म सत्य से नहीं, शब्दों 
से हुआ है। 

सत्य एक है । धर्म भी एक ही है । और, जो श्दों को छोडने में समर्थ 
हैं, वे इस अद्दय धर्म को अद्दय सत्य को जान पाते हैं । 

इसलिये, में आपके शब्द-भार को और दाब्दों से भारी नहीं करना 
चाहता हूँ । शब्दों के नीचे तो आपकी कमर टूटी' जा रही है..... आपकी झुकी 
हुई गरदनों को में भली भाँति अनुभव कर रहा हूँ । 

संत्य को जिन्होंने जाना है, उनके ओंठ बिल्कुल बन्द हैं, उसके सम्बन्ध 
में उनसे कोई भी शब्द आता हुआ नहीं मालम होता है । क्या इससे वे काफी 
नहीं कह रहे ?......कक्‍्या वे नहीं कह रहे हैं कि नि:शब्दता में ही सत्य है...... 
या कि नि:शब्दता ही सत्य है ? पर, हम इसे नहीं स'मझ पाते हैं । हम शब्द 
के बिना कुछ भी नहीं समझ पाते हैं । हमारी सब समझ दब्द की है और तब 
वे शब्द से बोलते हैं..... उसे शब्द से बोलते हैं, जो कि शब्द से बोला ही 
नहीं जा सकता है! उनकी करुणा ढाब्दों के द्वारा असंभव चेष्टा एक करती 
है और हमारा अज्ञान उन दब्दों को ही पकड़ लेता है । 
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हंब्द और अज्ञान मिलकर संप्रदाय बन जाते हैं । 

(शब्द+अज्ञान-्संप्रदाय । ) 

और इस भाँति हम पुन: सत्य से वंचित रह जाते हैं, और धर्म जितना 
दूर था, उतना ही दूर रह जाता है । शब्द से ऊपर उठना अधवश्यक है तभी 
धंब्द के पीछे जो है, उसका बोध होता है । 

वब्द स्मृति को ही भरतें हैं: शान स्वयं उनसे नहीं आता है । और, 
स्म्‌ ति (/0709) को जान (॥0ए90608०) न समझ लेता । जानना कि 
जो स्मृति है, वह मात्र स्मृति ही है । वह जानकारी (6क॥ा॥8) है... 
वह ज्ञान नहीं है । 

रमण को कोई पूछता था कि में सत्य को जानने को क्या करूँ ? उन्होंने 
कहा; 'जो जानते हो, वह सब भूल जाओ 

काश ! जो आप जानते हैं, उस सबको भूल सकें....तो उस भूलते 
से, उस निर्दोषिता (07000006) और सरल चित्तता (४77797009) का 
जन्म होगा, जिसमें स्वयं को और सत्य को जाना जाता है। शब्द और दाब्दों 
से निर्मित विचार जब आपकी चेतना पर भीड़ की भाँति नहीं छाये होते हैं 
बज तब उस मृक्‍त क्षण में प्रकाश के लिये द्वार मिलता है और आप ज्ञान 
मे संयुक्त होते हैं । 

चेतना के द्वार और खिड़कियाँ खोलती हैं......वस्तुत: चेतना को घे रने- 


वाली दीव।र ही तोड़ देनी हैं, तब उस प्रकाश से मिलन होता है, जो कि हमरा 
स्वरूप है । 


निशचय ही, आकाशसे मिलने के लिये आकाश जैसा होना ही जरूरी 

है। उतना ही रिक्त और शून्य. ..उतना ही मुक्त और असीम । विचार यह नहीं 

होने देते । वे बदलियों की भाँति हमें घेरे हैं । इन' बदलियों को विसर्जित 
करना है । तो में आपके चित्त पर विचारों के और बादल केसे छोड ? 

में जो कह रहा हूँ या जो कि कहना चाहेता हैँ और नहीं कह पा रहा 

हेँ.....बहु कोई विचार, कोई प्रत्यय (0०8) नहीं है । वह एक अनुभव 

है.....एक साक्षात्‌ है ।विचार ही होता तो कहा भी जा सकता था और 
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अनुभव भी बाहर का होता तो कोई न कोई शब्द उसकी सूचना दे हैं। देते, 
लेकिन वह अनुभव बाहर का नहीं है | वह उप्तका हे जो कि सब अनुभव 
करता है। वह ज्ञाता का ज्ञान है.....इससे कठिनाई है । 

साधारणत: ज्ञान में ज्ञाता और ज्ञेय भिन्न होते हैं.....साक्षात्‌ और 
साक्षी भिन्न होते हैं, पर स्वयं के साक्षात्‌ में वे भिन्न नहीं हैं । वहाँ जान, ज्ञाता, 
जेय एक ही है । इससे शब्द एकदम ही व्यर्थ हो जाते हैं। वे उस संदर्भ 
के लिये निमित ही नहीं हैं । उस सीमा में उनका प्रयोग....उनकी सामर्थ्य 
और संभावन! के बाहर उन्हें खींचना है । इस खींचतान में वे बिल्कुल अपंग 
और निष्प्राण हो जाते हों, तो कोई आदइच्ये नहीं है। और तब वे सत्य के 
शरीर की सूचना तो दे देते हैं, उसकी आत्मा का स्पर्श उनसे नहीं होता । 

सत्य, तब जाना जाता है, जब शब्द उपस्थित नहीं होते हैं, तो 
वे उसे प्रगट कैसे कर स'कते हैं ? जो निविचारणा में उपलब्ध होता है, वहे 
विचार में नहीं बाँधा जा सकता है। 

वया आकाश! को बाँधने का कोई उपाय है ? और, क्‍या जो बँध सके 
उसे हम' आकाश कह सकेंगे ? 

पर हम सत्य के सम्बन्ध में यही क्‍यों नहीं सोचते ? सत्य क्या आकाश 
से कम असीम है, या कम अनंत है ? 

आकाश गठरियों में बँधा हुआ बाजार में बिकता हो, तो कोई भी नहीं 
खरीदेगा...... पर सत्य को हम खरीद लेते हैं ! 

सत्य, परमात्मा, मोक्ष.....सब बाजार में बिकते हैं। इसमें बेचने 
वालों का दोष नहीं है..... वे तो केवल खरीदारों की माँग की पूर्ति करते 
हैं! 

और, जब तक सत्य के खरीदार हैं, ग्राहक हैं तब तक सत्य की दुकानें 
भी उठाई नहीं जा सकती ! 

धर्म के नाम पर चलते वाले सारे संगठन .....सारे संप्रदाय, दुकानों * 
में परिणत-हो गये हैं । वहाँ बता-बनाया (8०७०ए-४०१०) सत्य आपको 
मिल जाता है । वस्त्र ही बने-बनाये नहीं मिलते हैं, सत्य मिल जाते हैं ! 
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में आपको बना-बनाया सत्य नहीं दे सकता हूँ . . . . क्योंकि बना- 
बनाया-सत्य' जैसी कोई चीज होती ही नहीं है ! 
एक कथा ' मुझे स्मरण आ रही है। एक सद्गुरू ने अपने शिष्य से कभी 
कोई प्रश्न पूछा था. . .सत्य के सम्बन्ध में कुछ पुछा था। उसने कोई उत्तर 
दिया । गुरू ने कहा : ठीक है। ठीक है।' 
पर दूसरे दिन गुरु ने फिर वही प्रश्न पूछा । शिष्य ने कहा :कल तो 
मैंने आपको उत्तर दिया था?! रु ने कहा : आज फिर दो । शिष्य ने वही 
उत्तर दोहरा दिया था तो गुरू ने कहा था : नहीं नहीं ।' शिष्य हैरान हुआ। । 
उसने पूछा : कल आपने कहा हाँ आज नहीं क्यों कहते हैं? ' 
गुरु ने क्या कहा जानते हैं ? कहा: कल हाँ' था आज नहीं है! ' 
इस कथा का अर्थ क्या है? आप समझे ? अर्थ है कि उत्तर बँधा हुआ 
हो गया + ६... वह एक ढाँचे (2807) में कैद हो गया , . .वह एक 
धारणा ((०07००७) में आबद्ध हो गया . . .और इसलिये वह उत्तर जीवित 
न रहा, मर गया । वह स्मृति का ही हिस्सा था, . . वह ज्ञान नहीं था। हमारी 
स्मृति ऐसे ही मृत उत्तरों से भरी हुई है और इसलिये जो जीवित है, उसका 
इन मुर्दों के करण आविर्भाव नहीं हो पाता । 
मित्र, स्मृति नहीं, अनुभव को, अनुभूति को जगाना है । स्मृति मृत-भार 
है, अनुभूति जीवित-मुक्ति है। 
सत्य के अनुभव को पूर्व निश्चित नहीं किया जा सकता है। उसे किसी 
भी दर्शन, किसी भी धर्म और किसी भी विचार प्रणाली की बँधी-बँधाई दब्दा- 
वली और परिभाषा में आबद्ध नहीं किया जा सकता। वह किसी भी विचार- 
सरिणी य। विचार -सूत्र (80एए79) के अनुकूल ही सिद्ध हो, यह आकांक्षा 
भी नहीं की जा सकती है | उसे बाँधने के सब उपाय व्यर्थ है। उसे नहीं 
बाँधना है, विपरित अपने को ही खोलना है। उसे पाने का उपाय उसे 
बाँधता नहीं, वरत्‌ स्वयं को ही खोलना है। 
' संत्य को मत बाँधों. . . ,अपने को खोलो । यही एकमात्र राह 
उसे पा लेने की है । ष 
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सत्य का अनुभव, अनुभव से ही उपलब्ध होता है: स्वानुभव के पूर्वे 
उसे किसी और भाँति नहीं जान जा सकता है । केवल अनुभव . . . . . और 
केवल अनुभव ही निर्णायक है । 

में एक पर्वतीय झरने के करीब था। उसके जल को मैंने पिया और 
जाना कि वह मीठा था. . . .ऐसा ही सत्य के सम्बन्ध में भी है। पियो और 
जानो. . .वह एक ऐस! स्वाद है, जो बस केवल लेकर ही जाना जा सकता है । 

सत्य आपके ज्ञान के की उत्पत्ति नहीं है . . . .वह आपका सूजन नहीं है । 
उसे आप बनाते नहीं हैं । कोई भी नहीं बनाता . . . .न' बना सकता है । वह 
तो है । इसलिये , वह बना-बनाया नहीं मिल सकता । वह तो सदा से है . . . . 
आप आँख खोलते है तो वह दीखता है, आप आँख बन्द रखते हैं तो वह नहीं 
दीखता । वह प्रकाश की ही भाँति है । 

उसे खरीदना नहीं है. . . .बहस आँख ही खोलनी है। और, तब 
सत्य अपनी पूर्ण मौलिकता में, अपनी पूर्ण शुद्धता में, अपनी पूर्ण सत्ता में 
उठता है और आपको परिवर्तित कर देता है। य६ हो सके, इसके लिये 
जरूरी है कि अपने को बासे और उधार विचारों से विक्ृत मत करो. . और 
किसी की जूठन' और उतारे हुये वस्त्रों को ग्रहण मत करो । 

क्या आपको ज्ञात नहीं है कि जीवन किसी भी बासी और मृत चीज को 
स्वीकार नहीं करता है ? 

फिर, मैं आपसे कया कहूँ? सत्य के सम्बन्ध में तो नहीं कहूँगा . . . . . फिर 
किस सम्बन्ध में कहूँ । 

सत्य को कैसे जाना जा सकता है. . . .इस सम्बन्ध में में आपसे कहूँग। 
प्रकाश के सम्बन्ध में तो नहीं . . . . . . पर आँखें कंसे प्रकादा के प्रति खोली 
जा सकती है, इस सम्बन्ध में में कहूँगा। में जो देख रहा हूँ . . . वह तो नहीं, 
लेकिन कैसे मैं देख रहा हूँ, वह कहूँगा । वही कहा जा सकता है। और यह भी 
सौभाग्य है कि कम से कम उतना तो कहा जा सकता है ! 

धर्म का सम्बन्ध -वास्तविक धर्म का सम्बन्ध सत्य के सिद्धान्त (00७7- 
770) से नहीं, सत्य कौ जानने की विधि ()/०४॥00) से है। 
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मैं इसलिये सत्य के सम्बन्ध में तो कुछ भी नहीं कहूँगा . . . . में उसे, 
आपको , जानने के पहले जाना हुआ नही बनाना चाहता । मैं तो आपको उस 
स्थान तक ले चलना चाहता हूँ जहाँ आप स्वयं उसे जान सकेंगे . . . . . . उस 


ब्िन्द तक जहाँ से उसके दर्शन संभव हैं. . . .उत्ताप के उस क्षण तक जहाँ 
आपका अज्ञान बाष्पीभूत हो जाता है. . .और उस अग्नि-शिखा से मिलन 
होता है जो कि आप स्वयं हें । 

इसलिये, अब हम उस विधि की बात कर । 

सत्य के मार्ग पर जाने वालों को दो द्वार मालम होते हैँ। एक मार्ग 
है सत्य के विचार का, एक है सत्य की साधना का । एक है तकंणा का, एक है 
योग का । एक है तत्व-चिन्तन का, एक है तत्व-साधना का । ऐसे दो द्वार 
मालम होते हैं . . . .पर मेरे देखे तो द्वार एक ही है, दूसरा है नहीं, केवल 
प्रतीत ही होता है । वह दूसरा आभास ही है । सत्य के विंच।र का द्वार...... 
वास्तविक द्वार नहीं | है वह आभास-द्वार है और अनेक उस भ्रम में खो जाते 
ह्वे। 

.. सत्य के विचार से. . .सत्य पर विचार से . . .विचार के द्वार से 
कहीं पहुँचते नही हैं । वह ले जाता है, पर कहीं पहुँचाता नहीं है । उस पर बहुत 
चलकर भी पाया जाता है कि आप वहीं खड़े हैं , जहाँ से प्रारम्भ किया है । वह 
प्रारम्भ ही है, अंत उसमें नहीं है... और जिसका अंत नहीं है, उसका प्रारम्भ 
केवल आभास ही हो सकता है! 

विचार में क्‍या करेंगे? सत्य को विचारेंगे केसे? जो ज्ञात नहीं है, वह 
विचारा नहीं जा सकता । विचार अज्ञात को कैसे विचारेगा? उसकी तो ज्ञात 
के भीतर ही गति है । 

विचार समस्‍यायें दे सकता है, समाधान' उससे नहीं आता । जो उसके 
ही पीछे चलेगा वह एक अराजकता (&॥शणाओ) में खो सकता है. . . 
एक विक्षिप्तता में उसके चित्त की परिणति हो सकती है। अनेक विचारकों 
का विक्षिप्तहो जाना आकस्मिक और अनायास नहीं है। वह विचार का अंतिम 
निष्कर्ष है। वहु विचार की चरम गति है। 

सत्य के साक्षात्‌ के लिये विचार का मार्ग कोई मार्ग ही नहीं है । 
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एक कथा कहें? एक अदभूत कया । एक आदमी दुनिययाँ के अंतिम 
छोर की तलाह में निकला । बहुत यात्रा . . . . . अनन्त यात्रा के बाद व६ एक 
ऐसे मन्दिर के पास पहुँचा, जहाँ लिखा ६ुआ था: यहाँ दुनिया समाप्त होती 
है | (88 08 ७6 04 ॥6 ए०7१0) ) वह हैरान हुआ पर विश्वास नहीं 
कर सका । बात थी भी कितनी अविश्वसनीय ! और वह और भी आगे बढ़ता 
गया और अंतत: जल्दी ही उस जगह पहुँच गया जहाँ कि विश्व का अंत था। 
एक अनन्त खड्ड सामने था. . . .और अनन्त शून्य....उसने झाँका . . वहाँ 
तो कुछ भी नहीं और उसकी साँसें बन्द-सी हो गई और उसका सिर चकरा 
गया . . . .और वह लौटकर भागा. , . .और फिर वह पीछे लौटकर नहीं 
देख सका था । 

यह कथा विचार के अन्त की कथा है। हम यदि सत्य के सम्बन्ध में सोच 
रहे है तो हम सोचेंगे, सोचेंगे, सोचेंगे और तब हम एक ऐसी जगह पहुँचेंगे 
जहाँ और नहीं सोचा जा सकता । वही अच्त है. . . .विचार का अच्त . . . . 
एक खड॒ड' .... अनन्त खड़ड सामने होगा और हस।रा मान और आगे कदम 
लेने से इंकार कर देगा । विचार में यह घड़ी [आती [है। यदि हम अंत तक 
उसका अनुसरक करें तो । वह अपरिहाय (7०90806) है। और, यदि 
आपको लगता हो कि अभी कुछ और विचार करने को शेष है तो आप समझें 
कि अभी वास्तविक अंत नहीं आया है । जब कुछ भी विचार करने को शेष 
नहीं है, . . . -.कुछ भी, और एक भी कदम आगे नहीं उठाया जा सकता 
तब यह वास्तविक अंत है और आप उस मंदिर के करीब पहुँच गये है जहाँ 
कि दुनियाँ समाप्त होती है ' 

बह आदमी जो कि दुनियाँ के अंत पर पहुँच गया था यदि मुन्नसें एछता 
कि अब वह क्या करे? तो में उसे भागने की सलाह नहीं देता! जानते हैं 
कि मैं उसे क्‍या सलाह देता? में उसे कहता कि इतनी यात्रा की हैतो अब 
एक कदम और उठालो । . . . - अन्तिम और सबसे महत्वपूर्ण कदम . . . वह 
खड्ड, वह शन्य जो सामने है उसमें साहसपूर्वक कूद जाओ। एक ही कदम की" 
और आवद्यकता है और स्मरण रहे कि जहाँ जगत्‌ का अन्त होता है, वहीं 
से प्रभु का प्रारम्भ होता है । 


है 
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वह बिन्दु जो कि जगत के अन्त का है, उससे महत्वपूर्ण बिन्दु और कोई 
भी नहीं है, क्योंकि वही प्रभु के प्रारम्भ का बिन्दु भी है । 


विचार जहाँ समाप्त होता है, वहीं दर्शन प्रारम्भ होता है । 

विचार जहाँ समाप्त है, वहीं सत्य का साक्षात्‌ है। 

विचार से निविचार में कूदना है, दाब्द से शून्य में कूदना है . . . .यही 
विधि है। यही साहस है, यही तप है, यही साधना है। 

इस जगह यदि आपको ब्रह्मा-विष्णु-महेश' दिखाई पड़ते हों तो जानना 
कि आप अभी भी सोच ही रहे हैं । यदि महावीर , बुद्ध या कृष्ण दिखाई पढ़ें 
तो जानना कि आप अभी भी स्वप्न ही देख रहे हैं। फिर, यह वास्तविक 
अंत नहीं है । वास्तविक अंत तब है, जबकि सोचने को कुछ भी नहीं है . . .देखने 
को कुछ भी नहीं है. . ..जानने को कुछ भी नहीं है । आप हूँ और शन्य है . . . 
आप भी कहां हैं ? शून्य ही है ! 

दुनियाँ के अंत पर खड़े हैं। चित्त लौटना चाहेगा . . . .पूरी शक्ति से 
लौटना चाहेगा . . .इसी समय साहस' की अपेक्षा है और एक और कदम 
उठाने को जरूरत है। एक कदम' और , . .एक' छलाँग ही' बस' अपेक्षित 
हैऔर फिर सब बदल जाता है। 

फिर, विचार नहीं है, दर्शन है। 

फिर आप जानते हैं . . . सब जानना छोडते हैं, तब जान पाते हैं, सब 
देखना छोडते हे, तब देख पाते हैं। . . . और सब भाँति जब सिट जाते है 
तब हो पाते है । 

साधना मृत्यु में कूदना है. . .पर उसके द्वार ही अमृत का साक्षात्‌ 
होता है। 

विचार नहीं, विचार से छलाँग विधि है। विचार से छलाँग ध्यान 
(0/००0800॥7) है। में रोज उसकी ही बात कर रहा हूँ। विचार चैतन्य 
के सागर पर उठी तरंगे है । . . . . . . क्षणभंगुर बुद-बुदे जो कि बन भी 
नहीं पाते कि मिट जाते हैँं। उनसे विक्षुब्ध और अशान्त सतह की सूचना 


हक] 


मिलती है| उनमें जो है, वह गहराई में नहीं हो सकता । उनमे होना ही उथले 
में होना है।विचारमात्र उथले हैं...कोई विचार गहरा नहीं हो सकता है, 
क्योंकि कोई लहर गहरे में नहीं हो सकती है। लहर सतह की ही संभावना 
है। विचार भी चेतना की सतह के खेल हैं। लहरों में झील नहीं है . . . . 
झील में लहर हे । लहरें बिना झील के नहीं होगीं, पर झील बिना लहरों 
के हो सकती है। 
विचार बिना चेतना के नहीं हो सकते है, पर चेतना निविचार हो 
सकती है । वह मूल है .. . .आधार है। उसे जानना है तो लहरों से पीछे 
चेलना होगा . . . .लहरों का अतिक्रमण करना होगा। सागर के किनारे नहीं 
बैठ रहना है । कबीर ने कहा है : में बौरी खोजन गई, रही किनारे बैठ ! ' ऐसे 
आप भी मत बैठ जाना । किनारे पर कुछ भी नहीं है, जिसका किनारा 
है, उसमें चलना है। फिनारा केवल उससें कूद जाने के लिये ही 
उपयोगी है ! 
पर, यह भी हो सकता है, कि कोई किनारे पर तो न हो, पर रूदरों 
मेंतेरे। मेरी दृष्टि में वह भी किनारा ही है! जो डबने से रोके बही 
किनारा है ! विचार में तरते हुये छोग ऐसे ही हैं। वे किनारा छोड़ने के भ्रम 
में हैं, पर उन्होंने किनारा छोड़ा नहीं है । 
महावीर का निर्बाण हुआ तो उन्होंने बाहर गये अपने प्रिय गौतम के 
लिये एक दिशा-सूचक सूत्र छोड़ा था। उन्होंने कहा था : गौतम को कह देना 
कि तू सारी नदी तो पार कर गया है पर अब किनारे को क्‍यों पकड़े है... उसे 
भी छोड़ दे । वे किस किनारे की ओर इशारा कर रहे थे? में भी उसी की 
बात कर रहा हूं | वह्‌ विचार का किनारा है . . . .व६ विचार में तैरनेका 
किनारा है। 
सत्य तेरने से नहीं, डूबने से मिलता है. . . तेरता सतह पर है, ड्बना * 
उन गहराईयों में ले जाता है जिनका कि कोई अंत नही है। 
विचार के किनारे से शून्य की गहराई में कदना है । 
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बिहारी की एक मीठी पंक्ति है: अनबूडे बूड़े, तरे जे बूड़े सब अंग ।' 
जो अधूरे ड्बे थे, वे डूब ही गये और संपूर्ण डूब गये थे, वे तर गये ! आपके 
क्या इरादे हें . . . . पार होना है तो डूबने का साहस आवश्यक है! 

में वही डूबना . . .. .वही सिटना सिखा रहा हूँ ताकि आप पार 
हो सकें । ताकि आप वह हो सकें जो कि आप हैं ।* 


परिशिष्ट-! 
प्रशनोत्तर 


प्रइन १: सत्य देने से कोई भी समर्थ नहीं है. . . . पर क्या आपकी बातें 
सत्य नहीं हें ? 

# में जो कह रहा हूँ, वह केवल इशारा है. । उसे ही सत्य नहीं समझ लेना 
है। सत्य उस इशारे से वहुत दूर है। उस इशारे को नहीं, जिस तरफ इशारा 
है, वहाँ देखना है। उस तरफ देखने पर जो स्वयं दीखेगा वह सत्य है। उस 
सत्य को कहने का मार्ग नहीं है। वह कहते ही असत्य हो जाता है। वह अनुभव 
तो बनता है, पर अभिव्यक्ति बनता है । 
प्रझन २: पुणतया ड्बने को आप कहते है . . , .वह हम कंसे करें ? 

# में ज॑सा देखता हें उस' अनुभव के आधार पर आपसे कहता हूँ कि 
डूबने से . . . .स्वयं में डूबने से ज्यादा सरल और सुगम और कोई बात नहीं 
है । ,उसके लिये इतना ही करना है कि चित्त की सतह पर कोई भी सहारा न 
पकड़े । विचार को पकड़ने से ड्बना नहीं हो पाता है। उसके सहारे ही फिर 
हम सतह पर रह जाते हैं। 

विचार को पकड़ने की हमारी आदत है। एक विचार छटता है तो हम 
दूसरा पकड लेते हैं । पर दो विचारों केबीच में जो अंतराल (7/क्षए) 
है, उसमें हम कभी नहीं जाते हैं। वह अंतराल ही गहराई में डबने की राह 
है। विचारों में नहीं, उसमें चले जो कि विचारों के बीच में है । 

यह कंसे होगा ? यह होगा : विचार प्रवाह के प्रति जागने से। जैसे 
कोई चलती राह को किनारे से खड़े होकर देखता है, ऐसे ही अपने भीतर मन 
४४ 
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की राह पर चलते विचार-यात्रियों को देखें। उन्हें देखें भात्र। उनमें 
से किसी का चुनाव न करें। किसी को चुनें नहीं और न' किसी के 
प्रति कोई निर्णय लें। 

असंग और अलिप्त भावसे, उनके दहन से, उन पर बँधी हमारी मुदिदथा 
खुल जाती हैं और हम विचारों पर नहीं, विचारों के बीच में जो अंतराल 
है उसमें खड़े हो जाते हैं । पर अंतराल तो आधारहीन है, इसलिये उससे 
खड़ होना संभव नहीं है । उसमें तो खड़ होने से ही डूबना हो जाता! है । और 
यह डूब जाना ही वास्तविक आधार को पा लेना है. . . क्योंकि इस भाँति 
ही वह सत्ता मिलती है जो कि हम स्वयं हैं । 

विचारों के जगत्‌ में जो आधार खोज रहा है, वह निराधार में लटका 
हुआ है ओर जो वहाँ स्वयं को निराधार कर लेता है, वह स्वयं के आधार को 
पाजाता है। 
प्रइन ३ : में मन को जीतना चाहता हूँ, पर वह तो एक असंभावना माल्म 

होती है . . .पर आप कहते हैं कि वह बहुत सरल बात है ? 


४ में जीत के विचार में ही जीत की असंभावना के बीज देखता हूँ । 
वह भूल ही जीतने नहीं देती है। यदि आप अपनी ही छाया को जीतना चाहेंगे 
तो क्या उसे जीत सकते ह? छाया तो यह जानते ही कि छाया है, जीत ली 
जाती है ! 

छाया को जीतना नहीं, जानना ही होता है। और छाया के सम्बन्ध में 
जो सच है, वही मत के सम्बन्ध में भी सच है। 

में, आपडो गने को जले वध सही, जानने को कहता हूँ ? 

बोधिधर्म से किसी ने पूछा था. . . .प्राथता की थी : मेरा मन' बहुत 
अवान्त है, कृपा करके उसे शान्‍्त करने का उपाय बता दें? ' बोधिधर्म ने कह।: 
कहाँ है तुम्हारा मन. , . . . छाओ, में उसे शान्त कर दूँ।! 

वह प्रार्थी बोला : यही तो मुश्किल है कि वह पकड़ में नह 
आता है।' है 


हि 


मेंहोता तो कहता कि उसे पकड़ो ही मत और जाने दो । पकड़ना चाहते 
हो यही अशान्ति है। छाया को क्या पकड़ा जा सकता है ? 

बोधिधम ने क्‍या कहा? उसने कहा : लो, मैंने शान्त कर दिया न 

हम' यदि अपने मन को केवल देखें और पकड़ने और जीतने में न लगें तो 
वह पाया ही नहीं जाता है ? 

पहले पूछा जाता था कि क्या आप अश्व को वशी-भूत करने के लिये 
उसे थकाना चाहते है, या कि वल्गा को मजबूत करना चाहते हैं? मत को 
जीतने की ये दो पद्धतियाँ रहीं हैं। पर में इन' दोनों में से कोई भी उत्तर नहीं 
देता हँ। में कहता हपहले देखो भी किअच्व हैया नहीं ? जो है ही 
नहीं, उसे हम' थकाने और बाँधने में लगे हें! वे दोनों ही प्रयास असत्य 
हैं. . . - क्योंकि अदव है ही नहीं ! अश्व हमारी मृर्च्छा की छाया है। में 
जाग जाऊँ तो कोई अब्व नहीं है. . .कोई मन नहीं है, जिसे जीतना है 
या कि जिससे हारना है। 


प्रइन॒ ४ : विचार के अपरिग्रह को आप कहते हें ..क्‍्या शुभ विचार भी 
संग्रह योग्य नहीं हें ? 

# यदि उसे जानना है जो कि आपका स्वरूप है, तो शुभ-अशुभ दोनों से 
गुन्य और रिक्त हो जाना जरूरी है। शुभ-अशुभ विचार सब परिप्रह हैं। 
उनका आगमन बाहर से हुआ है । वे आखव हैं । उनके आच्छादन और आवरण 
में ही स्वरूप छिपा हुआ है । 

विचार मात्र आच्छादन हैं। उनकी जंजीरों को तोड़ना आवश्यक है । 
फिर जंजीरें लोहे की हैं या स्वर्ण की इससे भेद नहीं पड़ता है। 

जो भी बाहर से आया है, वह सब परिग्रह है। अपरिग्रह का अर्थ है: 
चेतना की वह शुद्ध अवस्था जहाँ बाहर आया कोई भी प्रभाव (09705४07) 
अनुपस्थित है। संस्कारों (207ठ007789) के अभाव में ही आत्मा को 
सद्भाव होता है। उसके उद्घाटन' के लिये संस्कार शून्यता (0॥0000ी- 
70766 (700) की भूमिका चाहिये । पर हम' सब तो विचारों से भरे हैं। 
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और जो धामिक हैं वे तो धामिक विचारों से अत्याधिक भरे हुये हैं। धाभिक 
होने का यही अर्थ समझा जाता है। धर्म-प्रन्थों से भर जाना धामिक होना 
ममझा जाता है | यह बिल्कुल ही भूल की बात है । 
एक सदगूरु ने अपने एक विद्वान शिष्य से कभी कहा था : और, सब 
तो बिल्कुल ठीक है, केवल एक भूल ही और तुममें रह गई है।' वह शिष्य बहुत 
दिन तक सोचता रहा पर उसे अपने आचरण में तो कोई भूछ नहीं दिखाई 
पड़ती थी। उसने गुरु पूछा । गुरू ने कहा : धर्म तुममें बहुत ज्यादा भरा 
हुआ है. . . . उससे तुम बहुत भरे हुये हो! (४०० 8ए8 थ्वा57थी०लः 
६00 ग्रापण ० शिक्षा्म0)) . . यही एक भूल और शेष रह गई है, और, 
यह कोई छोटी भूछ नहीं है।' 
धर्म तो क्‍या ज्यादा हो सकता है . . . धर्म शास्त्र ज्यादा हो सकते हैं... 
« »  “धामिक विचार ज्यादा भरे हुये हो सकते हैं। उनसे भरा हुआ चित्त 
इतना भारी होता है कि सत्य के आकाश में उड़ान नहीं भर सकता है ! इसलिये 
में खाली हो जाने को कहता हूँ । विचार मात्र से अपने को खाली कर लो. , 
संस्कार मात्र से अपने को शून्य कर लो ...और फिर देखो कि उस शून्य में क्या 
घटित होता है ? उस शून्य में जीवन का सबसे बडा चमत्कार (१॥780०) 
घटित होता है। बह शून्य आपको स्वयं के आमने सामने कर देता है । इससे 
बड़ा कोई चमत्कार नहीं है क्योंकि आप स्वयं के सामने होते ही परमात्मा के 
सामने हो जाते हैं ! 
प्रइन ५ : में मूति पुजक हूँ . . . पर आपके विचारों से ज्ञात होता है कि मति 
की कोई आवश्यकता नहीं है। क्या में मूति पूजा छोड़ दूँ ? 


# में कुछ भी छोड़ने पकड़ने को नहीं कहता । मैं तो आप जागें, इसके 
लिये पुकार रहा हूँ । जाग जाने पर स्वप्न छूट जावें तो बात दूसरी है | चेतना 
के तल के साथ ही सब व्यवहार बदल जाता है। बच्चे बड़े हो जाते है, तो 
उनके गुड्डा-गुड्डिओं के खेल अपने आप ही छूट जाते हैं। उन्हें छोड़ना नहीं 
पड़ता है, वे छट ही जाते हैं.। 
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एक गाँव के अंत पर एक साधु रहता था | अकैला, एक झोपड़े में . . 
जिस में कि द्वार भी नहीं थे, और कुछ भी नहीं था जिस के लिये कि द्वारों की 
आवश्यकता हो! एक दिन कुछ सैनिक उधर आये । वे उस झोपड़े में जल 
माँगने गये । उनमें से किसी ने साधु से पूछा : आप कंसे साधु हैं ? कि आपके 
पास भगवान की कोई मूरति भी नहीं दिखाई पड़ती है, वह साधु बोला: 
यह झोपड़ा देखते हैं कि बहुत छोटा है। . .इसमें दो के रहने के योग्य स्थान 
कहाँ है ?' उसकी यह बात सुनकर वे सैनिक खूब हँसे और दूसरे दिन भगवान 
की एक मूर्ति लेकर उसे भेंट करने गये । पर उस साधु ने कहा : मुझे भगवान 
की मूर्ति की कोई आवश्यकता नहीं है।. . . क्‍यों कि बहुत दिन हुये तबसे वे 
ही यहाँ रहते हैं, मै तो मिट ही गया हूँ । देखते नहीं हें कि यहाँ दो के रहने 
के योग्य स्थान नहीं है ? और उन सैनिकों ने देखा कि वह अपने हृदय की 
ओर इशारा कर रहा था। वही उसका झोपड़ा था ! 


परमात्मा अमूतं है। शक्ति अमूर्त ही हो सकती है। वह निराकार है। 
चेतना का आकार नहीं हो। सकता । वह असीम है। सर्व (॥009॥09) की 
कोई सीमा नहीं हो सकती है | वह अनदि है, अन्त है क्योंकि जो है उसका 
आदि अच्त नहीं हो सकता है । 

और हम कसे बच्चे हें कि हम उसकी भी मूर्तियाँ बना लेते हैं? और 
फिर इन स्व-निर्मित मूर्तियों की पुजा करते हैं ! 

मनुष्य ने अपनी ही शकल में परमात्मा को गढ़ लिया है और फिर 
इस भाँति अपनी ही पूजा स्वयं ही किया करता है! आत्मबंचना, अनंकार 
और अज्ञान की यह अति है। 

भगवान की पूजा नहीं करनी होती है. . .भगवान को जीना होता है । 
उसकी, मंदिर में नहीं, जीवन में प्रतिष्ठा करनी होती है । वह हृदय में विराज- 
मानहो और स्वाँस-स्वाँस में परिव्याप्त हो जाबे . . .ऐसी साधना करनी होती _ 
है। और इसके लिये जरूरी है कि में! विलीन हो | अभी तो वह . . . . में 

,  » -हँदय में विराजमान है और स्वॉस-स्वाँस में परिव्याप्त है ! उसके रहते 
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प्रभ-प्रवेश नहीं हो सकता है | कबीर ने कहा है न कि वह प्रेम' की वह गली 
अति सांकरी' है और इसलिये उसमें दो नहीं बन सकते । 

एक रात्रि में देर तक दिया जलाये पढ़ता था। फिर दिया बुझाया तो 
हैरान' हो गया । बाहर पूरा चाँद था। पर मेरे दिये के टिम-टिमाते प्रकाश के 
कोरण उसकी चाँदनी भीतर नहीं आ पा रही थी । यहाँ दिया बुझा ही था 
कि चाँद ने अपने अमृत-प्रकाश से मेरे कक्ष को आलोकित' कर दिया था। 
उस दिन जाना था कि में! का दिया जब तक जलता रहता है, तब 
तक प्रभु-प्रकाश द्वार पर ही प्रतीक्षा करता है। और उसके बुझते ही, वह 
वह प्रविष्ट हो जाता है। उसका- में का बुझना. . . निर्वाणही, प्रभु प्रकाश 
का- प्रभु का आना भी है। 


भगवान की मूति मत बनाओ . . . में की मूर्ति तोड दो, , . उसका 
अभाव ही भगवान का सद्भाव है। 


परिशिष्ट-२ 
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रात्य का दर्शन कितनी स'रल बात है, लेकिन सरलतम को ही देख पाना 
सदा कठिनतम रहा है । 

यह इसीलिए कि जो सरल है और निकट है, बहु सरल और निकट होने के 
कारण ही भूल जाता है। हम दूर में उलझे रहते हैं और इसलिये निकट दृष्टि 
से ओझल हो जाता हैः और हम पर में व्यस्त (00००४) होते हें इसलिये 
स्व की विस्मृति हो जाती है । 

नाटक में क्या ऐसा नहीं होता है कि देखने वाले दृश्यों में इतने खो जाते 
हैं कि स्वयं को भल ही जावें? ऐसा ही जीवन में भी हुआ है। वह भी एक 
बड़ी नाट्यशाला है और हमने दृश्यों की तल्लीनता में दृष्टा को . . , . स्वयं 
को खो ही दिया है । 

सत्य को, स्वयं को पाने को कुछ और नहीं करना है, बस दृश्यों से, नाटक 

से जागना भर है। 

में देखता हैँ कि आपके आसपास निरंतर एक अशान्ति का घेरा बना 
रहता है । आपके उठते -बैठते -चलते-सो ते वह प्रगट होता रहता है । वह आपकी 
प्रत्येक छोटी बड़ी प्रक्रिया में उपस्थित होता है। क्या आप भी यह अनुभव 
नहीं करते ह ? क्या आपने कभी देखा है कि आप जो भी कर रहे हैं, सब 
अशा्ति में कर रहें हैं ? 


इस अशाच्ति के घेरे को तोडना है और एक शान्ति का घेरा (206 
9[9०7०6) पंदा करना है। उस' भूमिका में ही आप उस आनन्द की और 


१०४ 


उस' संगीत को अनुभव कर सकेंगे जो कि निरंतर आपके ही भीतर मौजूद है 
पर अपने ही आंतरिक कोलाहल के कारण जिसे सुन पाना और जी पाना 
संभव नहीं हो रहा है। 
मित्र, बाहर का कोलाहलछ कोई विध्न-वाधा ()&प्रा०%08) नहीं है । 
हम भीतर शान्त हों तो वह है ही नहीं | हम भीतर अशान्त है, यही एकमात्र 
बाधा हैं। 
सुबह कोई मुझसे पूछता था : भीतर शान्त होने के लिये क्या करें?” 
मैने कहा : फूलों को देखो | उनके खिलने को देखो । पहाड़ के झरनों को देखो 
. . . .और उनके वहने को देखो । क्या वहाँ कोई अशान्ति दिखाई देती है? 
सब कितना शान्ति से हो रहा हैं। मनुष्य को छोडकर कहीं भी अशान्ति नहीं 
है । इस भाँति हम भी जी सकते है । इस तरह जिओ और अनुभव करो कि 
आप भी निर्ग के एक अंग हो में की पृथकता ने सब अशान्ति और तनाव 
पेदाकरदिया है ? 
से! शन्‍्य होकर कार्य करो और आप पाओगे कि एक अलोकिक शान्ति 
भीतर अवतरित हो रही है । 
हवाओं में समझो कि आप भी हवा हो . . . .और वर्षा में समझो कि 
आप भी वर्षा हो. . .और फिर देखो . . .केसी शान्ति क्रमश: घनी होने 
लगती है! 
आकाश के साथ आकाश हो जाओ और अंधकार के साथ अंधकार और 
प्रकाश के साथ प्रकाश . . . . अपने को जअरूूग न रखो और अपनी बूँद को 
सागर में गिरने दो. . .फिर वह जाना जाता है जो कि संगीत है, जो कि 
सोन्दर्य है, जो कि सत्य है । 
में चल तो मुझे स्मरण होना चाहिये कि में चल रहा हूँ । में उठ तो मुझे 
होश होना चाहिये कि में उठ रहा हैं । कोई भी क्रिया . . . .शरीर से या सन 
से . . . . मूच्छित और बेहोशी में नहीं होनी! चाहिये। इस भाँति जागकर 
अप्रमाद से. . .जीवनाचरण करने से चित्त अत्यंत निर्मेल और निर्दोष 
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और पारद््ञी हो जाता है। इस भाँति के अप्रमत्त जीवन आचरण से ध्यान 
हमारे समग्र ज|वन-व्यवहार पर परिव्याप्त हो जाता है। उसकी अंतःधारा 
अहिनिश' हमारे साथ बनी रहती है । वह हमें शान्त करती है और हमा रे व्यवहार 
को शुद्ध और सात्विक बनाती है। यह स्मरणीय है कि जो व्यक्ति अपनी प्रत्येक 
दधारीरिक और मानसिक क्रिया में सजग और जाग्रत है, उससे किसी दूसरे 
के प्रति कोई दुव्यवहार असंभव है । दोषों के लिये मूर्चछा आवश्यक है । इसलिये, 
अमूर्च्छा में उनका परिहार सहज ही हो जाता है। 


समाधि को में महामृत्यु (96७ 6७७४0) कहता हूँ । वह है भी । 
साधारण मृत्यु से मैं मिट॒ंगा, पर पुन: हो जाऊँगा क्योंकि मेरा मैं! उसमें नहीं 
मिटेगा | वह में नये जन्म छेगा और नई मृत्युओं से गुजरेगा। साधारण 
मृत्यु वास्तविक मृत्यु नहीं है, क्योंकि उसके बाद फिर जन्म है, और फिर मृत्यु 
है......और' यह चक्रीय गति उस' समय तक है । जब तक कि समाधि की महा- 
मृत्यू आकर जन्मों और मृत्युओं से छुटकारा दे देती है। समाधि भहामृत्यु 
है क्योंकि उसमें मे समिट जाता है और उसके साथ ही जन्म और मृत्यु भी 
सिठ जात हें । और जो शेष रह जाता है वही जीवन है । समाधि की महामृत्यु 
से अमृत जीवन उपलब्ध होता है। उसका न' जन्म है, न मृत्यु है। उसका नतो 
आदि है, न' अन्त है । इस' मह मृत्यु को ही हम मोक्ष कहते हैं, निर्वाण कहते 
हम ब्रह्म कहते हैं। 


मेरी सलाह है कि ध्यान' को काम नहीं, विश्राम समझना है। अक्रिया 
का यही अर्थ है. . . .वह पूर्ण विश्वाम हैं, समस्त क्रियाओं का पूर्ण विराम है। 
और जब समस्त क्रियायें शून्य होती हैं और चित्त के सब स्पंदन विलीन' हो 
जाते हैं तब जो सारे धर्म मिलकर भी नहीं सिखा सकते हें... .वह उस 
विश्राम में उभरना शुरू हो जाता है । क्रियायें जब नहीं हैं, तब उसका देन , 
होता है जो कि क्रिया नहीं है, वरन्‌ सब क्रियाओं का केन्द्र ओर प्राण है. . . . 
जो कि कर्ता है । 


सरहपाद ने कहा है। 

'जेहि पण पवण न संचरई, रवि ससि णाहि पवेस' । 

तहि बढ चित्त विसाम करु, सरहें कहिय उवेस' | 

ऐ चित्त! उस मनमें चलकार विश्वाम कर जहाँ पवन' तक की गति नही 

होती है, और जहाँ सूरज और चाँद का भी | प्रवेश नहीं है। ऐसा एक केन्द्र 
हमारे भीतर है, जहाँ हमारे अतिरिक्त और किसी का प्रवेश नहीं है। वही 
हमारी आत्मा है। और जहाँ तक किसी का प्रवेश है, वहाँ तक हो हमारा 
दरीर है। 

संसार जिस' सीमा तक हममें प्रविष्ट हो सकता है, वही हमारी दह है । 
संसार उसमें प्रवेश कर सकता है, क्योंकि वह संसार का ही अंग है। इन्द्रियाँ 
इस प्रवेश के द्वारहै । और मन इस भाँति प्रविष्ट संस्का रो का संग्रह है । शरीर, 
इंद्रियों और मन के अतीत जो है, वह हमारी आत्मा है। उस आत्मा को 
पाये बिना जीवन व्यय है. . . .क्योंकि उसे जाने और जीते बिना, हमारी 
कोई जीत नहीं है, और हमारी कोई उपलब्धि, उपलब्धि नहीं है। 


में संसार को और निर्वाण को भिन्न नहीं देखता हें । उनमें जो भेद है, 
वह स'त्ता-भेद नहीं है। बह भेद उनमें नहीं, मेरी दृष्टि में है। संसार और 
निर्वाण ऐसी दो सत्तायें नहीं हैं । वे जो है' उसे देखने की मेरी दो दृष्टियाँ हैं । 
सत्ता तो एक ही है। पर देखना दो प्रकार का है। ज्ञान' की दृष्टि से वही सत्ता 
कुछ दीखती है और अज्ञान की दृष्टि से कुछ और दीखती है। अज्ञात में जो 
संसार है, ज्ञान में वही निर्वाण हो जाता है। न जानने पर जो जगत्‌ है, जानने 
पर वही ईदवर है | इसलिये, प्रश्न वहाँ बाहर नहीं, यहाँ . . . .भीतर परिवतेन 
का है। में बदलता हूँ तो सब बदल जाता है। में ही संसार हूँ, में ही 
निर्वाण हूँ। 

सत्य को किसी मूल्य पर नहीं पाया जाता। उससे किसी अन्य से 

पाया ही नहीं जा सकता | वहुतो आत्म-विकास का फल है । 
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सम्राट बिम्बसार ने एक बार महावीर से जाकर कहा था: में सत्य 

पाना चाहता हूँ । मेरे पास जो कुछ है, वह मैं सब देने को राजी हूँ पर मैं वह 
सत्य चाहता हँ जो कि मनुष्य को दु:ख से मुक्त कर देता है।' 

महावीर ने देखा कि जगत्‌ को जीतने वाले सम्राट सत्य को भी उसी' 
भाँति जीतना चाहते हैं । सत्य को भी वे खरीदने के विचार में हैं ! उनके 
अहंकार ने ही यह रूप भी धरा है । उन्होंने बिम्बसार को कहा: सम्राट 
अपने राज्य' के पुण्य श्रावक से पहले एक सामायिक का.....एक ध्यान' का 
फल प्राप्त करो ......उससे सत्य और मोक्ष प्राप्ति का तुम्हारा मार्ग प्रशस्त 
होगा । बिम्बसार पुण्य श्रावक के पास गये...... उन्होंने कहा: श्रावक- 
श्रेष्ठ, में याचता करने आया हूँ । मूल्य जो माँगोगे, दूँगा ।' 

सम्राट की माँग सुतकर श्रावक ने कहा : महाराज, सामायिक्र तो 
समता का नाम है । राग देष की विषमता को चित्त से दूर कर स्वयं में ठहरना 
ही सामायिक है । यह कोई किसी को केसे दे सकता है? आप उसे खरीदना 
चाहते है... यह तो असम्भव' है। उसे तो आपको स्वयं ही पाना होगा... 
«उसके अतिरिक्त और कोई मार्ग नहीं है ।' 


सत्य को खरीदा नहों जा सकता है । न उसे दानमें......भिक्षा्में ही 
पाया जा सकता है और न उसे आक्रमण करके ही जीता जा सकता है । 


उसे पाने का मार्ग आक्रमण नहीं है । आक्रमण अहंकार की वृत्ति है । 
और अहंकार जहाँ है, वहाँ सत्य नहीं है । 
सत्य को पाने के लिये स्वयं को शन्य होना पड़ता है । शून्य के द्वार से 
उसका आगसन होता है, अहंकार के आक्रमण से नहीं... शून्य को 
गृहणशीलता ($थाअंप्रशा9) से वह आता है। सत्य पर आक्रमण नहीं 
करना है, उसके लिये स्वयं में द्वार (07००8) देना है । 
हुई-नेंग ने कहा है : सत्य को पाने का मार्ग है.... अनभ्यास के द्वारा 
अभ्यास (0प्राप्वएशा०णा 7ए प्राढ्क्रा8 0 ॥07-0ए४ए%४०॥) अभ्यास 
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में भी आक्रमण न हो, इसलिए उसमें अनभ्यास की शर्त रखी है ।वह क्रिया 
नहीं, अक्रिया है,... अभ्यास' नहीं, अन्यास है... पाना नहीं, खोना है । पर, 
यही उसे पाने का मार्ग भी है | में जितना अपने को रिक्त और खाली कर 
लेता हूँ, वह उतना ही मुझे उपलब्ध हो जाता है । वर्षा में पानी कहाँ पहुंच 
जाता है ? भरे हुये टीलों पर नहीं, खाली गड़ढों में उसका आगमन होता है । 
सत्य की प्रकृति भी वही है जो जल की है । यदि सत्य को चाहते हैं, तो अपने 
को बिल्कुल खाली और शून्य कर लें । शुन्य होते ही पूर्ण उसे भर देता है । 
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सत्य आपके भीतर है। सत्य मेरे भीतर हें। 
उसे कहीं खोजने नहीं जाना है। उसे तो अपने 
मे ही खोद लेना है। कुआं खोदते हैं न! वैसे 
ही आत्मा का कुआं खोदना है । उस खुदाई का 
उपकरण ध्यान है। ध्यान की कुदाली से 
स्वभाव पर बैठी परभाव की मिट्टी अलग 
करनी है। वह निकट ही है, जिसे हम खोज 
रहे हैं। वह खोजनेवाले में ही छुपा हुआ है। 


“मैं आपको देखकर कितना आनंदित हूँ । सत्य के लिये आपकी जिज्ञासा 
और प्यास कितनी गहरी है ? उसे में आपकी आँखों में देख रहा हूँ, उसे में 
आपकी इ्वाँस-इवाँस में अनुभव कर रहा हूँ। और, सत्य के लिये आँदोलित 
आपके हृदय मेरे हृदय को भी आँदोलित कर रहे हैं । और सत्य के लिये 
आपकी प्यास मुझे भी छू रही है------ यह कितना आनंदपुर्ण है, और यह सब 
कितना रसमय और सुंदर है ! 

सत्य के लिये अभीष्सा से सुंदर और मधुर और प्रिय इस धरा पर कुछ 
भी नहीं है । 

आनंद के इस अभूतपूर्व क्षण में, में क्या आपसे कहूँ ? आपकी प्यास 
और प्रतीक्षा के इस क्षण में, में क्या आपको बोल ? 

शब्द कितने ओछे, पाथिव और अपारदर्शी है ? यह ऐसे क्षणों में ही 
बोध होता है । शब्द कितने व्यर्थ और जसमर्थ हैं और कितने शक्तिहीन ? यह 
ऐसे क्षणों में ही ज्ञात होता है । कुछ कहने जंसा यदि न हो, तो वे अवश्य 
कह पाते है, पर कुछ कहने जैसा हो तो वे एकदम अपर्याप्त पड़ जाते हैं । यह 
स्वाभाविक ही है, क्योंकि सत्य का बोध या आनन्द की अनुभूति या सुंदर का 
साक्षात्‌ इतनी अपाथिव घटनायें हैं, कि उन्हें कोई भी पाथिव रूप देना 
संभव नहीं है। और, पाथिव रूप देने से ही वे अनुभूतियाँ मृत हो जाती है । 
फिर हमारे हाथों में वह जीवित नहीं आता है जो कि जाना और जिया 
गया था। आती है केवल उसकी मृत देह । शञत्मार्पीडे है छूट जाती है, 
और हब्द जिसे संवादित करते है, वह सत्य नहीं रह जाता है । 

फिर, मैं क्‍या कहूँ ? 

क्या इस समय यह अच्छा नहीं था कि हम न कुछ बोलते, न कुछ सुनते, 
और चुप और मौन हो जाते--बिल्कुल नि.शब्द हो जाते--और उस 
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मौन में, उस शून्य (०7००) में जागते और देखते-- केवल जागते 
और देखते (एक 870 $९०४॥8), और उसे अनुभव करते जो है' 
तो शायद जो में कहना चाहता हूँ, वह बिना कहें ही कह दिया जाता, और 
में कहने से बच' जाता और आप सुनने से बच जाते, और सत्य भी कह दिया 
जाता क्योंकि वह तो प्रत्येक के भीतर ही है। वह संगीत, जिसकी कि हम 
खोज में हें, प्रतिक्षण स्वयं की ही गहराइयों में निमादित हो रहा है । 

सत्य की प्यास के क्षण यदि मौन क्षण भी हों, तो बे प्रार्थना ((9/86 
० [799०) की स्थिति में परिणत हो जाते हैं । 

प्रभू-प्पास और निःशब्द-प्रतीक्षा ही प्रार्थना है । 

मनृष्य जिसकी खोज में है, वह उसके भीतर ही है. । आप जिसे मुझसे 
पूछने और जानने आये हैं, वह सदा आपके साथ ही है। उसे न 
कभी आपने खोया है, न कभी खो सकते हैं, क्योंकि वही तो आपका 
अस्तित्व और होना (8५78) है । वह अकेली ही ऐसी संपदा है, जो 
कि खोई नहीं जा सकती है, क्योंकि वह आप स्वयं ही हो । पर, ६म' सब 
उसे ही खोज रहे हैं । जो खो नहीं सकता है, उसे ही खोज रहे हैं ! कैसा 
मजा है, कैसी लीला है ! 

एक अद्भूत प्रवचन मुझे याद आ रहा है । कब दिया, किसने दिया, यह 
कुछ भी मुझे याद नहीं । एक संध्या किसी मंदिर में बहुत भीड़ थी. । बहुत से 
भिक्षु इकट्ठा थे । बडी प्रतीक्षा के बाद बोलनेवाले का आना हुआ । वह 
बोलने उठा । और, तभी किसीने खड़े होकर पूछा : सत्य क्‍या है ?” एक 
अत्यन्त जीवित और प्रतीक्षातुर सन्नाटा छा गया । जिससे पूछा गया था, वह 
जानता था, इसलिये उसके एक एक हाष्द का मूल्य था । पर, जानते हैं, उसने 
क्या कहा ? उसने कहा : उसने बहुत जोर से कह्ा : आओ, भिक्षुओ ! - 

“(0, 7707/55) !” और, उस अपूर्व शाँति में उसके वे दो शब्द गूंज 

और सभी की आँखें उसकी और उठी, और सभीने उसकी ओर देखा । सभी 
मौन थे, निस्तब्ध थे और सजग (श्रश्चणापर) थे । फिर, बोलनेवाला 
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और कुछ नहीं बोला । उसकी बात पूरी हो गई थी । उसे जो कहना था, उसने 
कह दिया था । आप समझे कि उसने क्या कहा ? कुछ भी तो नहीं कहा न ? 
पर मेरे देख उसने सब कह६ दिया । जो कहने जैसा है, उसके कहने में सब 
आगया है । में भी वही कहना चाहता हूँ । वही कहँगा---वही केवल कहने 
जैसा है । जो शब्द नहीं कह पाते है, वही केवल कहने जैसा है । 





उसे क्या कहा ? उसने कहा था : सत्य को और कहीं मत खोजो, 
और किसी से मत पूछो, वह है तो तुम्हारे भीतर है, अन्यथा कहीं भी नहीं है । 
इसलिये, यद्यपि सत्य के सम्बन्ध में उससे पूछा गया था, पर सत्यके संबंध 
में तो उसने कुछ भी नहीं कहा, बल्कि पूछनेवालों को ही उसने पुकारा था । 
उसने वैसे ही उन्हें पुकारा था, जेसे कोई किसी को निद्रा से पुकारता है । 
सत्य की खोज के लिये यही उत्तर है । नींद से जागना ही उसे पाना है, अन्यथा 
कोई मार्ग नहीं है । 

हंम निद्रा में हैं, इसलिये जो स्वयं के पास' है, वह दिखाई नहीं पड़ता- 
जो हम स्वयं हैं, उसका दर्शन नहीं होता है । और, हम स्वप्न में दूर-दूर 


उसकी ही खोज करते हैं----जो खोजनेवाले में ही है, उसकी ही खोज 
करते है ----- जैसे कस्तृरीमृग कस्तृरी की खोज में भटकता है । ऐसी ही 


हमारी भटकन और तलाश है । पर कितना ही हम खोजें जो स्वयं में है, वह 
किसी भी खोज से नहीं मिलेगा, क्योंकि खोज से व६ मिल सकता है, जो बाहर 
है । स्वयं को उसी भाँति की खोज से नहीं पाया जा सकता है । 

वह खोजने से नहीं, जागने से मिलता है । इसलिये, उसने पुकारा था । 
इसलिये, महावीर पुकारते हैं, बुद्ध पुकारते हैं, कृष्ण पुकारते हैं, ऋइस्ट 
पुकारते हैं । वह बोलना नहीं, पुकारना है ॥ वह शिक्षा नहीं, संबोधन है । 

में भी बोलना नहीं, पुकारना चाहता हूँ । 

क्या आप सुनेंगे ? क्या आप आज्ञा देंगे कि में आपकी नींद को तोड़, 
और आपके स्वप्नों को खंडित करूँ ? यह भी हो सकता है कि जो स्वप्न आप 
देख रहें हों, वे बहुत सुखद हों, पर जो स्वप्न सुखद होते है वे ही घातक होते 
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हैं, क्योंकि वे जागने नहीं देते है, और नींद की मादकता को और घना 
करते है । 

मैं स्वयं जागकर जो आनन्द अनुभव कर रहा हूँ, उसमें आपको भी 
साझीदार बनाना चाहता हूँ । इसलिये, तय किया है कि आपको पुकारूँगा । 
आपसे बोलंगा ही नहीं, आपको बुलाऊंगा भी । यह पुकार आपकी तन्‍द्रा तोड़ 
दे और आपके स्वप्नों के धुर्यें को तितरबितर करदे, तो मुझे क्षमा करना । 
में असमर्थ हूँ स्वप्न तोड़े बिना सत्य के संबंध में कुछ भो नहीं कहा जा सकता 
है। एक निद्रा हमें घेरे हुये है । इस निद्रा के बने रहते हमारा कुछ भी करन 
सार्थक नहीं है । उसके बने रहते हम जो भी करें, वह सब करना, वह सब 
जानना स्वप्न में है । सर्वप्रथम बात निद्रा से जागना है । शेष सब उसके बाद 
है । उसके पूर्व कुछ भी नहीं है । इस निद्रा में उपलब्ध किये विचार और साधे 
गये आचार, किन्‍्ही का भी कोई मूल्य मत मानना । वह सब समझना कि 
जैसे स्वप्न में ही हो रदा है । 

में स्वयं ही, अभी जब स्वयं को अज्ञात हूँ, तो मुझसे अभी कुछ भी सम्यक्‌ 
होना संभव नहीं है । मेरा ज्ञान, मेरा आचरण, अभी सभी मिथ्या होने को 
आबद्ध है । मेरी श्रद्धा, मेरी आस्था, मेरे विश्वास, सभी अभी' अंधे होंगे । में 
अभी किसी भी रास्तेपर चल, वह मुझे सत्य तक नहीं लेजा सकेगा । अभी तो 
चलने का सवार नहीं ही है । निद्रा में क्या कोई चलता है ? वहाँ तो केवल 
चलने का स्वप्न ही होता है ! 

आत्म-अज्ञान ही वह निद्रा है जिसके संबंध में में आपसे कह रहा हूँ । 
उसने जागना आवश्यक है । उससे जागने के लिये वह सब समझना जरूरी 
है, जो कि आपको नहीं जागने दे रहा है। और, धर्म को जानने के 
पहले उस से परिचित होना आवश्यक है, जो कि धर्म नहीं है, 
ओर जिसे आप धर्म समझकर पकड़े हुए है, और जो जागने की विध को 
जगह, कहीं नींद लाने की ही दवा ज्यादा है ! 

मास ने धर्म को अफीम का नशा कहा है । धर्म तो नशा नहीं है, पर 
साधारणत: जिसे धर्म समझा जाता है, वह नशा ही है। मार्क्स भूल में था, 
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क्योंकि उसने धर्म को नशा समझ लियाथा, और आप भी भूल में हैं, क्योंकि 
आपने नशे को ही धर्म समझ लिया है । 

यह समझना जरूरी है कि क्या नशा है, और क्या धर्म है । सबसे पहले 
उसका विचार करें जो कि धर्म नहीं है, और फिर उसका अनुभव करेगे जो कि 
धर्म है । अधर्म का विचार ही काफी है । वह उतने से ह। समाप्त हो जाता है । 
पर धर्म के लिये विचार पर्याप्त नहीं है । वह साधना से आता है । 

में आपको एक बात कहूँ कि अगर धामिक जीवन में, सच ही कहीं 
पहुंचना हो, तो कोई भी मान्यता लेकर नहीं चलना चाहिये । अगर सत्य को 
जानना हो, तो कोई भी पूर्व-धारणा नहीं बनानी चाहिये । सत्य के पास हमें 
बिल्कुल दांत और शून्य और बिना किसी धारणा ((०7९९०7०/) के पहुँचना 
चाहिये। पूर्व धारणायें और पक्ष दृष्टि को विकृषत और धूमिल कर देते हैं । फिर, 
जो हम जानते हैं, वह सत्य नहीं, अपने ही विचार का प्रश्नेपण (९0[०००४) 
होता है । उस भाँति सत्य हम पर अवतरित नहीं होता, विपरीत हम ही उस 
पर आरोपित हो,जाते हैं। सत्य के और हमारे बीच में कोई पक्ष कोई सिद्धांत 
न हो, तो ही हम जो जानेंगे, वह सत्य होगा, अन्यथा हम अपने चित्त-घेरे के 
बाहर नहीं हो पाते हैं, और वही जानते रहते हैँ, जो कि जानना चाहते हैं। 
यह ज्ञान' (6709०१8०) नहीं है, कल्पना (774874007) है । 

मनुष्य में कल्पना की असीम शक्ति है । सत्य और उसके बीच यही 
दीवार है । सत्य, आत्मा, परमात्मा---इनके बाबत अगर पूवव से कोई निर्णय 
लेलें, तो हमारा चित्त उस निर्णय को परिकल्पित कर (लेगा, और हम जानेंगे 
कि हमने कुछ जाना है, जबकि हमने कुछ भी नहीं जाना है, और हम केवल 
कल्पना मात्र में विचरण किये हैं । यह सत्य का नहीं, स्वप्त का दशन है । 
यह तो आप जानते ही हैं कि मन स्वप्न देखने में अपुर्वेछप से समर्थ है । जो 
नहीं है, उसे भी कामना दिखा देती है । वह मृगमरीचकारयें पैदा कर देती हैं, 
और जो है, वह छिप जाता है, और जो नहीं है, वह प्रत्यक्ष बन जाता है । पर 
आप कहेंगे कि स्वप्न तो निद्रा में होते हैं । निश्चय ही स्वप्न निद्रा में होते हैं । 
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पर निद्रा साधी जा सकती है, और एक अर्थ में जागते हुये भी आप सोये हुये, 
हो सकते हैं । दिवास्वप्न भी तो हम देखते हैं । फिर, यदि कोई निरंतर सत्य 
की या परमात्मा की किसी धारणा को करे और सोते जागते उसकी कल्पना- 
स्मृति से भरा हुआ हो, तो निश्चय ही प्रक्षेप हो जाता है, और साक्षात भी 
होता है, जो कि दिवस्वप्न का ही प्रगाढ़ रूप है । आँखों के सामने तो कुछ भी 
नहीं होता है, पर जिसे आँखों के पीछे बहुत दिन पोषित किया है, वही सामने 
आ जाता है। यही प्रक्षेपण है । स्वप्न इसी भाँति दीखते है, तथाकथित पूर्व 
धारणा आधारित सत्य के साक्षात भी ऐसे ही संभव होते हें । 


क्राइस्ट का भक्त क्राइस्ट को देख लेता है, कृष्ण का भक्‍त' क्ृष्ण को 
देख लेता है, और किसी का भक्त और किसी को देख लेता है । यह सत्य का 
या परमात्मा का अनुभव नहीं है । यह अपनी ही कल्पनाओं का विस्तार है, 
क्योंकि सत्य परमात्मा दो नहीं हो सकते हैं। सत्य एक है, उसकी अनुभूति 
भी एक है, और जो इस एक को जानना चाहता है, उसे अनेक धारणाओं और 
कल्पनाओं को छोड़ना होता है। में किसी एक धारणा के पक्ष मैं अन्य घारणाओं 
को छोड़ने को नहीं कह रहा हूँ । में तो धारणा मात्र को छोड़ने को कह रहा 
है । ये घारणायें ही धर्म के नाम पर प्रचलित और प्रतिष्ठित संप्रदायों के प्राण 
हैं, और इनके कारण ही सप्रदाय तो बहुत हैं, पर धर्म का होना असंभव हो गया 
है । सत्य को जानना है, तो सत्य के संबंध में सब सिद्धांतो को छोडना आवश्यक 
है, क्योंकि उस निष्पक्ष, पूर्वाग्रह (शिलुंधता००) मुक्त और अतएव, 
निर्दोष स्थिति में ही जो है, उसे जाना जा सकता है । जहाँ पूर्व धारणा नहीं' है, 
जहाँ पूर्व कल्पना नहीं है, जहाँ पूर्वे अपेक्षा (59०८०७४०॥) नहीं है, वहाँ 
स्वप्न निर्मित नही होते, वहाँ सत्य का दर्शन होता है । 
सत्य वर्शेन की साधना वस्तुतः, सत्य दर्शन की साधना न होकर, केवल 
.स्वप्नमुक्ति की साधना है। सत्य को क्‍या जानना है, बस स्वप्न से ही मुक्त 
होना है। वह मुक्ति ही सत्य दर्शन है। स्वप्नोंमें खोयें हैं, इसलिये जो हैं, वह 
निरंतर उपस्थित होकर भी, अनुपस्थित जैसा है । सत्य तो है, क्योंकि जो है, 
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उसी का नाम तो सत्य है । उसे कहीं से लेना नहीं है । वह तो नित्य उपस्यित 
ही है, पर स्वप्नों में खोये होने के कारण हम उसके प्रति उपस्थित नहीं हैं । 
सत्य को नहीं, स्वयं को लाना है । यहु लाना परमात्मा के प्रति और नये स्वप्त 
देखने से नहीं होगा । यह होगा, सब स्वप्न छोड़ देने से, जागने से । इसलिये, 
मेंने कहा कि सत्य की कोई कल्पना नहीं करनी है, वरन्‌ जानना है कि चित्त 
जब किसी भी कल्पना में नहीं होता है, तब वह सत्य में होता है । 

संसार सविकल्प चित्त का साक्षात है, सत्य विविकल्प चित्त का 
साक्षात्‌ है । सब धारणायें, सब मान्यतायें (82९). विकल्प है, इसलिये 
वे सत्य का द्वार नहीं है । वे वाधायें हैं, और कहीं पहुचाती नहीं, विपरीत 
अटकाती हैं । उनमें होकर नहीं, उनसे उठकर सत्य का मार्ग जाता है । इस- 
लिये, कोई विचार, कोई रूप, कोई आकार, कोई आस्था सत्य की मत बनाइये : 
जो आस्था बनाइयेगा, वह अनुभव हो जायेगी । पर वह अनुभव वास्तविक 
नहीं, मानसिक ही होता है । ऐसे अनुभव आत्मिक नहीं है । सत्य को जानने 
को अज्ञान में बनाई गई सब मान्यतायें गलत हैं । यह मत विचारिये कि सत्य 
क्या है, और कैसा है ? ऐसा सब चितन अंधा है । वह वैसा ही है, जैसे कोई 
चक्षहीन प्रकाश की कोई कल्पना करे । वह बेचारा क्या कल्पना करेगा ? 
जब आँख ही नहीं है, तो प्रकाश के संबंध में कुछ भी सोच विचार संभव नहीं 
है । वह जो भी सोचेगा, आधार से ही गलत होगा । प्रकाश तो दूर, अंधेरे तक 
की कल्पना वह सही नहीं कर सकता है, क्योंकि उसे भी देखने को आँखें जो 
चाहिये । फिर, चक्ष॒हीन क्‍या करे ? में कहूँगा: प्रकाश का विचार न करे, 
आँख फा उपचार करे । विचार नहीं, उपचार ही सहायक और सार्थक 
हो सकता हे । पर, में क्‍या देखता हूँ कि उसे उपदेश दिये जा रहे 
हैं, प्रकाश का तत्वज्ञान समझाया जा रहा है । पर उपचार की किसी 
को कोई चिन्ता नहीं है । और, यह देखकर तो और भी आदइचये। होता है कि 
जो उपदेश में संलग्न हैं, प्रकाश के दर्शन' उन्हें भी नहीं हुये है, और उन्होंने 
भी प्रकाश के संबंध में ही जाना है, प्रकाश को नहीं जाना है। यह मैं इस- 
लिप्रे कहता हूँ कि यदि उन्होंने प्रकाश को जाना होता तो वे अवश्य दी 
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उपदेश की व्यर्थता को समझ गये होते, और उनकी चिन्ता और सहृदयता 
उपचार पर केंद्रित होती | आँख ठीक हो जाये तो प्रकाश अपने आप अनुभव 
हो जाता है । वह तो निरंतर मौजूद है । केवल आँख की ही जरूरत है। 
स्मरण रहे कि यदि आँख नहीं है, तो प्रकाश होकर भी नहीं हो जाता है! 
यह कहना चाहँगा कि आँख है, तो प्रकाश है । आँख और प्रकाश, ये 
दो शब्द बड़ी भिन्न दिशाओं में ले जाने में समय हैं । प्रकाश की चिन्तना 
तत्वमीमांसा (970509#9) में छेजाती है । वह दिशा, मात्र चिन्तन' की है 
उसकी निष्पत्ति में अनुभूति नहीं आती है । वहु कोरा विचार है । उसमें 
चलना तो बहुत है, पर पहुँचना कहीं भी नहीं होता है । निष्कर्प तो बहुत अपते 
हँ पर निष्कर्ष नहीं आता है -ऐसा निष्कर्ष नहीं आता है जो कि समाधान हो। 
यह स्वाभाविक ही है॥ पानी का पूर्णतम विचार भी अल्पतम प्यास को 
कैसे मिटा सकता है ? प्याप्त की परितृष्ति का रास्ता कुछ दूसरा है। 
वह प्रकाश के विचार का नहीं, आँख की साधना का है। मेने कहा: 
प्रकाश की चिन्तना तत्वमीमांस! (2705099) है, और अब मैं कहना 
वाहूगा कि आँख को साधना धर्मे (२८॥207) है । विचार से बौद्धिक 
निप्तत्तियाँ हाय आती हैं, सावना से आत्मिक अनुभूतियां उपलब्ध होती 
हैं । एक पानी का विचार है, एक प्यास' की परितृप्ति है। एक समस्या 
ही है, एक समाधान है । 
में प्रत्येक से यही पूछता हूँ । प्रकाश को जानना चाहते हैं, या कि प्रकाश 
के संबंध में जानना चाहते हैं, सत्य को जानना है, या कि सत्य के संबंध में जानना 
है, पानी के संबंध में जानना है, या कि प्यास को मिठाना है ? और आपके 
उत्तर पर निर्भर करेगा कि आप ज्ञान (6॥0ए०१28) के पिपासु है या कि 
मात्र जानकारी (॥70770007) के । यह स्मरण रहे कि ये दोनों दिशाय 
बपल्कुल विपरोत हैँ; एक अहंकार विसर्जन' पर लेजाती है , और दूसरी अहं- 
कार संवर्धन पर । एक से आप सरल होते है, और दूसरी से और जटिल हो 
जाते हैं। ज्ञान में! को मिटा देता है, जानकारी उसे और भरदेती है । सब' 
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संग्रह, सब परिग्रह में को भरते हैं, इसलिये अहं को उनकी आकांक्षा और 
लालसा होती है । विचार भी सूक्ष्म परिग्रह है । वह भी अहंकार का खाद्य 
है। पंडितों में जो दंभ परिलक्षित होता है, वह अनायास और आकस्मिक नहीं 
है । वह विचार का सहज परिणाम है । विचार संग्रहीत होते हे, वे बाहर 
से आते है, वे अंतस से जाग्रत नहीं होते, इसलिये वे आवरण ही हें, आत्मा 
नहीं हे । अँबे व्यक्ति को प्रकाश की जानकारी बाहर से दी जा सकती 
है, पर दृष्टि की संवेदना उसमें भीतर से जगानी होती है । एक संग्रह है, 
दूसरी शक्ति है। जानकारी (४णिए्रक्ा०0) और ज्ञान (६70फ्- 
0028) में संग्रह और शक्ति का भेद है। संग्रह बाहुर से आता, शक्ति 
भीतर से आती है। संग्रह शक्ति का भ्रम देता है। वह भ्रम वहुत प्रवल 
है । उस अम से ही अहंकार परिपुष्ट होता है । अहंकार शक्ति नहीं है, 
शक्ति का भ्रम है । वह अशवित ही है, क्योंकि सत्य की एक किरणमात्र उसे 
बाष्पीभूत कर देती है । इसलिये ही, वास्तविक शक्ति सदा ही निरहंकार 
देखी जाती है । 


में समझता हूँ कि आप पांडित्य और प्रज्ञा के भेद को समझे 
होंगे ? वह समझना वहुत जरूरी है। अज्ञान से भी बडी बाधा सत्य- 
साधक के मार्ग में भिव्याज्ञान की है। पॉडित्य भिथ्याज्ञान हैं। 
मिथ्याज्ञान का अर्थ है कि न जानते हुये भी जानना कि में जान रहा हूँ । 
दूसरों के विवार संग्रह से यह भ्राँति सहज ही पैदा हो जाती है। शास्त्र- 
जान, शव्दज्ञान, इस अ्राँति को पैदा कर देता है । शब्द जानते-जानते छूगता 
है विः सत्य जान लिया । शब्द स्मृति के हिस्से हो जाते हैं, और प्रत्येक 
प्रश्व का उत्तर ज्ञात मालम होने लगता है । विवेक उधार विचारों से दव 
जाता है, और इसके पूर्व कि कोई समाधान अंतस्‌ में खोजा जा सके, 
विचारों का आवरण उत्तर देदेता है । इस भाँति हम समस्या को जीने से व 
जाते हैं, और परिणामतः समाधान से वंचित हो जाते है। समस्या मेरी 
है, तो किसी दुसरे का उधार माँगा समाधान काम नहीं देसकता है । समस्या 
मेरी है, तो समाधान भी मेरा ही चाहना होगा ॥ जीवन उधार नहीं माँगा 
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जा सकता है, न ही जीवन का समाधान माँगा जा सकता है । समस्या 
के बाहर से समाधान नहीं आता है । वह समस्या के भीतर से ही विकसित होता 
है । समस्या अंतस्‌ में है, तो सत्य वाहर नहीं हो सकता है । वह, इसलिये, सीखा 
नहीं जा सकता है | उसे तो उघाड़ना होगा, आविष्कृत्‌ करना होगा । बहु 
शिक्षासे नहीं, साधना से आता है । शास्त्रवित्‌ होने, और अत्मवित होने 
में यही मोलिक अंतर है । संसार के संबंध में शास्त्रवित्‌ होना पयोप्त 
है । स्वयं के संबंध में वह प्रारम्भ भी नहीं है । 
संसार की, पदार्थ की, पर' की केवल जानकारी ही होसकती है । 
जो बाहर है, उसका ज्ञान नहीं हो सकता, जो भी हमसे बाहर है, उसे हम 
बाहर से ही जान सकते हूँ। हम उसके कितने ही निकट हों, तब भी दूर ही 
होंगे । उससे दूरी कितनी.ही कम हो, पर समाप्त नहीं होगी । तब हम जो 
'स्व' नहीं है, उससे परिचित ही हो सकते है, उसका ज्ञान हमें नहीं हो सकता है। 
हम उसके संबंध में जान सकते हैं, उसे ही नहीं जान सकते हैं । ज्ञान के लिये 
दूरी का न होना जरूरी है, तभी अंतःसत्ता में प्रवेश होता है । पर, जिससे 
दूरी है, उससे दूरी मिट नहीं सकती है । दूरी जिससे नहीं है, उससे ही मिट 
सकती है । दूरी भ्रम हो तो मिट सकती है; वास्तविक हो, तो मिटना असंभव 
है। एक ही सत्ता है, जिससे मेरी दर नहीं है, जिससे मेरी दूरी होनी असंभव भी 
है । वह सत्ता में स्वयं हूँ । इस सत्ता का ही केवल ज्ञान हो सकता है । इस 
सत्ता से जो दूरी है, वह निश्चित ही भ्रम है, क्योंकि स्वयं से ही दूरी हो कैसे 
सकती है ? में ही मेरे लिये एकमात्र केंद्र हैँ, जिसमें आत्यंतिक रूप से मेरा 
आंतरिक प्रवेश है, आंतरिक निवास और प्रतिष्ठा है। इस बिंदु को ही केवल 
जाना जा सकता है । मात्र इसका ही ज्ञान हो सकता है | यह भी आपको 
स्मरण दिलाद कि जिस भाँति संसार का ज्ञान नहीं हो सकता है, केवल परि- 
चय (4०६००४(970८) और जानकारी ही हो सकती है, और ज्ञान केवल स्वयं 
"करा ही हो सकता है, उसी भाँति आत्मा की कोई जानकारी नहीं हो सकती 
है, उसका केवल ज्ञान (709]०026) ही हो सकता है। यही कारण है 
कि संसार के, पदार्थ के, पर के संबंध में शास्त्रवित्‌ होना ही पर्याप्त है, स्वयं के 
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संबंध में नहीं है। विज्ञान ($००॥००) शास्त्र हैं, धर्म शास्त्र नहीं है, क्योंकि 
विज्ञान पदार्थ की जानकारी है, धर्म स्वयं का ज्ञान है । विज्ञान दास्त्र है, 
धर्म साधना है । में उपदेश नहीं देता हूँ । वह दिशा ही निःरथक है । उपदेश नहीं, 
उपचार का प्रदन है । सत्य के संबंध में सिद्धान्त नहीं देने हैं । उनका कोई 
भी मूल्य नहीं है । मूल्य उस विधि का है, जिससे सत्य का दशन होता है । 
विधि से उपाचार होता और आंख खुलती है। फिर, प्रकाश को सोचना नहीं 
पड़ता है, उसका दर्शन होता है। आँख न हो तो सोचना पड़ता है आँख हो 
तो सोचने की बात ही नहीं है। विचारणा (777ंणात798) अंधेपन में, 
आँख की जगह काम करती है । आँख के आते ही वह व्यथ हो जाती है । 
इससे मेरे देखे : विचार ज्ञान का नहीं, अज्ञान का रूक्षण है । ज्ञान निविचार 
होता है । वह सोचना नहीं, अंतदृष्टि है । सत्य के संबंध में कोई भी सिद्धान्त 
यह अंतदृष्टि (77887 नहीं दे सकता है। वह बौद्धिक परिग्रह होकर ही 
रह जाता है। वह स्मृति का अंश बन जाता है, ज्ञान नहीं बन सकता । 
सिद्धान्त सिखाये जा सकते हैं पर उनसे किसी का व्यक्तित्व परिवर्तित नहीं 
होता । बस्त्रों की भाँति वे ऊपर से भेद छा देते हैं, पर भीतर जो था वह 
वैसा का वेसा ही बना रहता है । अंतस्‌ उनसे अछता ही रह जाता है, केवल 
आवरण नये रूप-रंग ले लेता है । इस भाँति व्यक्ति प्रज्ञा में तो जाग्रत नहीं 
होता, उल्टे पाखन्ड (प५ए०००४०५) में पतित ही जाता है। उनके होने 
और जानने में एक खाई बन जाती है। वह होता कुछ है, जानता कुछ है । 
उसके दो व्यक्तित्व हो जाते हैं । अंतर और आवरण में विरोध और द्वेत 
आ जाता है । इसकी स्वाभाविक परिणति ही पाखन्ड है । ऐसा व्यक्ति, जो 
उसके अंतस्‌ मे नहीं है उसे दिखाने में लग जाता है, और जो है, उसे छिपाने 
में लग जाता है,। यह अभिनय धार्मिकता नहीं है । और, इससे दूसरों का नहीं, 
स्वय का ही जीवन नष्ट होता है । यह आत्मवंचना है। पर इसे ही धामिकता 
समझा और समझाया जाता है । सिद्धान्तों की कोरी बौद्धिक शिक्षा केवल 
इतना ही कर सकती है । उससे आवरण-परवतेन हो सकता है । आत्म क्रान्ति 
के लिये कुछ और दिशा चाहिये । वह दिशा सिद्धान्त की नहीं, साधना की 
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है । वह दिशा उपदेश की नहीं, उपचार की है । वह दिशा सत्य के संबंध में 
विचारणा की नहीं, सत्य के प्रति आँख खोलने की है । 
धर्म आँख खालने की विधि है । आँख खुल जावे तो जो है' उसका 

दर्शन सहज है । पर सिद्धान्तों से आँखें नहीं खुलती हैं, विपरीत जो उनकी 
मूर्च्छा में पड़े रहते हैं, वे भूल ही जाते हैं कि उनकी स्वयं की आँखें अभी बन्द 
हैं, और वे जिन सत्यों की चर्चा कर रहे है, वे उनकी स्वयं की नहीं, किन्‍्हीं 
अन्य की आँखों से देखे गये हैं। पर, दूसरे की आँख से देखा गया सत्य बेसा 
ही है जेसे दुसरे के द्वारा किया गया भोजन । उसकी सार्थकता किसी 
दूसरे के लिये कुछ भी नहीं है । सत्य की अनुभूति अत्यंत वबषक्तिक और 
निजी है ऑर उसे कोई भी किसी दूसरे को हस्तांतरित नहीं कर सकता है । 
बह ली दी नहीं जा सकती है । उसे तो स्वयं ही पाना होता है । उसकी चोरी' 
का या उसे दान में पाने का कोई मार्ग नहीं है। वह संपत्ति नहीं है, 
स्वत्व है । 

सत्य संपत्ति नहीं, स्वत्व है, इसलिये अहस्तांतरणीय ((77धक४०:४06) 


है । आज तथा उसे किसी नें भी किसी को नहीं दिया है और न भविष्य में ही 
कोई कभी उसे किसी को दे सकेगा, क्योंकि जिस दिन भी वह दिया जायगा, 
उसी दिन सत्य नहीं वस्तु हो जायगा । वस्तु ली दी जा सकती है । सत्य को 
स्वयं में और स्वयंसे ह। पाना होता है । वह वस्तुत: पाना” भी नही है, वह 
'होना' है? वह हमारी स्व-सत्ता है। उसे सीखने का प्रश्न कहाँ है ? उसे 
तो उबाड़ना है। सीखने (,687778) से तो और पर्ते बनती है, और 
स्व आच्छादित होता है । ब/हर से जो भी, सीख (768०४४९9) मिलर्ती है, 
वह आवृत्त ह। करती है । बाहर से जो भी आयेगा वह आवृत ही करेगा । बाहर 
से आवरण ही हो सकता है। विवारों के वस्त्र स्वयं को ढाँकते जाते हैं । इन 
सब वस्त्रों को छोड़कर नग्न होना होता है । स्वयं को जानने को सब वस्त्र 

आड़ देते होते हैं। सीखना नहीं, अनश्तीखना (07-647778) करना होता है! 
बाहर से आये हुये अतिथि जब नहीं होते है, तब वहु जाना जाता है, जो 
कि अतिथि (0768) नहीं, आतियेय (89०09) है । 
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सत्य तो नहीं सिखाया जा सकता पर सत्य को जानने की विधि सिखाईं 
जा सकती है । आज इस विधि की कोई चर्चा नहीं है । सत्य की चर्चा तो बहुत 
है। पर सत्य-दर्शन की विधि की चर्चा नहीं है। इससे बडी भूल नहीं 
हो सकती है । यह तो प्राण को छोड देह को पकड लेने जैसा ही है । इसके 
परिणाम स्वरूप ही धर्म तो बहुत हैं, धर्म नहीं है । आज जो संप्रदाय धर्म के 
नाम पर चलते दीख रहे है, वे वर्म नहीं हैं । धर्म तो एक ही हो सकता है । 
उसमें विशेषण नहीं लग सकता । वह तो विशेषणशन्य है । धर्म यानी धर्म 
वह यह' धर्म और बह धर्म नहीं हो सकता है। जहाँ यहुओर बह 
है, वहाँ धर्म नहीं है । 

सत्य के संबंध में सिद्धान्तों के कारण इन संप्रदायों का जन्म हुआ है । 
सिद्धान्तों पर जब तक जोर और आग्रह है, तब तक संप्रदाय भी बने ही रहेंगे | 
सिद्धान्त गब्द-आग्रह है । इन्हीं शब्दों के केन्द्र पर संप्रदाय वनते हैं । इन शब्दों 
पर संघर्ष चलता है और वैमनस्य और विद्वेष पलता है। ये शब्द मनुष्य को 
मनुष्य से तोड़ देते हैं । और कैसा आइचय है कि विश्वास किया जाता है कि 
जो मनृष्य को मनुष्य से तोड़ रहा है, वह मनुष्य को परम/त्मा से जोड़ सकेगा ? 
जो सतुष्य को मनुष्य से तोड़ता है, बह न तो उसे स्वयं से जोड़ सकता है ओर 
न सत्य से जोड़ सकता है । धर्म का सिद्धान्तों में यह विघटन' सिद्धान्तों के 
कारण हुआ है, शब्दों के कारण हुआ है, विश्वासों और मान्यताओं के 
वारण हुआ है । यह्‌ विवटन ज्ञान पर नहीं, अज्ञान पर आधारित है । सत्य 
का कोई संग्रदाय नहीं है; सव संप्रदाय सिद्धान्तों के है। संत्य-बोध संप्रदाय 
मुक्ति वन जाता है । उसी क्षण धर्म में प्रवेश होता है.....उस धर्म में जो न 
हिन्दू है, न जैन है, न ईसाई है, जो मात्र धर्म है, जो मात्र प्रकाश है, जो मात्र 
चेतन्य है। 

धर्म स्वरुप साक्षात है। संप्रदाय धारमिक नही हैं। धर्म का संगठना से 
क्या वास्ता? सबसंगठन (0784754000 ) राजनैतिक और सामाजिक है। 
संगठन मात्र सांसरिक हैं। वे एक दूसरे के भय पर खडे होते हैं और जहां भय 
है वहाँ घृणा है। उसका जन्म सत्य से नहीं, सुरक्षा के लिये होता है। राष्ट्र हों, 


१२४ 


समाज हों, या संप्रदाय हों, वे सब भय से उत्पन्त होते हैं । और जो भय से उत्पन्न 
होता है, उसकी साथ्थकता यही है कि वह दूसरों में भय उत्पन्न करे । सारे संप्रदाय 
यही करते है। दे किसी को धार्मिक नहीं बनाना चाहते हैं। वे सब अपनी संख्या 
बढ़ाना चाहते हैं, क्योंकि संख्या नवित है और सुरक्षा का आववासन है। वह 
आत्मरक्षा भी है और आक्रमण की क्षमता भी है | संप्रदाय यही करते रहे है 
कर रहे हैं और करते रहेंगे। उन्होंने मनुष्य को धर्म से जोड़ा नहीं, तोड़ा है । 
धर्म एक सामाजिक घटना नहीं, एक अत्यंत वेयक्तिक ऋान्ति है । उसका दूसरों 
से कोई संबंध नहीं, स्वयं से ही संबंध है। व्यक्ति दूसरों के साथ क्या करता 
है, इससे नहीं, उसका संबंध इस बात से है कि व्यक्ति स्वयं अपने साथ क्‍या 
करता है? में अपने निपट अकेलेपन में अपने साथ क्‍या करता हूँ. . . 
इस बात का संबंध धर्म से है। 
में अपने निपट अकेलेपन में क्या हूँ? यह जानना है। मैं क्या हूँ? 
यह जानना है । मेरी सत्ता का बोध ही मुझे धर्म में ले जायेगा । और कोई मार्ग 
धर्म में नहीं ले जाता है । कोई मंदिर, कोई मसजिद, कोई शिवालहूय, कोई चर्चे 
मुझे वहाँ नहीं पहुँचाते, जहाँ में हूँ । वहाँ जाने के लिये बाहर की कोई सीड़ियाँ 
पार नहीं करनी है । सब शिवालय बाहर है, सब मंदिर संसार के हिस्से हैं। 
उनके द्वार स्व तक पहुँचाने में समर्थ नहीं है । बाहर की गई कोई भी यात्रा, 
तीथंयात्रा नहीं है। वह तीर्थ तो भीतर है, जहाँ धर्म का अनुभव होता है और 
उस रहस्य का, उस आनन्द का, उस सौन्दर्य का, उस जीवन का उद्घाटन 
होता है, जिसे पाय विना सब दुख है, सव व्यर्य है और सब अर्थहीन 
()(८४॥४॥8655) है। 
में को जानने को वाहर नहीं, भीतर चलना है। पर, मनुष्य की सारी 
इंद्रियाँ उसे बा६र ले जाती हैं। वे सव बहिर्गामी हैं । उसकी आँखे बाहर देखती 
हैं, उसके हाथ बाहर फैलते हैं, उसके चरण बाहर चलते हैँ । उसका मन भी 
बाहर को ही प्रतिविम्बित और प्रतिध्वनित करता है। और यही कारण है 
“कि उसने भगवान की मूर्तियाँ बना लीं है और सत्य के मंदिर खड़ेकर लिये है, 
ताकि उसकी आँखें भगवान के दर्शन कर सकें और उसके चरण सत्य की यात्रा 
कर सकें! यह आत्म-वंचना स्वयं हमने करली है ।और यह विष स्वयं हमने 
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अपने हाथों पी लिया है और इस वंचना और इस' विष की मूर्च्छा 
में हम अपना सारा जीवन व्यय और व्यतीत कर देते हैं। 
इंद्रियों की सुविधा के लिये हमने धर्म की, बाहर ही कल्पना और 
सृष्टि करली है, जबकि धर्म को जानने को हमें इंद्रियों के पीछे 
जाना जरूरी है। जो ज्ञान, जो चेतना इंद्रियों के माध्यम से जगत को 
जानती है, उसे ही स्वयं जानना हो तो इंद्वियों माध्यम नहीं हो सकती। 
जो जान रहा है, जो ज्ञान है, वह स्वयं ही ज्ञेय की भाँति नही जाना जा सकता । 
जो दृष्टा है, जो दशन की शक्ति है, उसका स्वयं दृश्य की भाँति दर्शन 
नहीं हो सकता है। विषयी ($प/००८) कभी भी विपय (0णए6००) 
में परिणत और पतित नही हो सवाता | यह सरल सी, सीधी सी बात ध्यान 
में न आने से सारी भूल हो गई है । परमात्मा की खोज होती है ,जसे व६ कोई 
बाह्य वस्तु है | उसे पाने के लिये पर्वतों और वनों की यात्रायें होती है, जैसे वह 
कोई बाह्य व्यक्ति है। यह सब कैसा पागलपन है? उसे खोजना नहीं है, जो 
खोज रहा है, उसे ही जानने से वह मिल जाता है। वह वही है। खोज में 
नहीं, खोजने वाले में ही वह छिपा है। 

सत्य आपके भीतर है। सत्य मेरे भीतर है। वह कल आपके भीतर नहीं 
होगा, वह इसी क्षण अभी और यहीं आपके भीतर है । में हैं यह होना ही मेरा 
सत्य है। और जो भी में देख रहा हैँ, वह हो सकता है कि सत्य न हो, हो सकता 
है कि वह सब स्वप्न ही हो, क्योंकि में स्वप्न भी देखता हें और देखते समय वें 
सब सत्य ही ज्ञात होते है । यह सब दिखाई पड़ रहा संसार भी स्वप्न ही हो 
सकता है, । आप मेरे लिये स्वप्न हो सकते हैं । हो सकता है कि में स्वप्न' में 
है और आप उपस्थित नहीं है । लेकिन देखनेवाला द्रष्टा असत्य नहीं हो सकता 
है। वह स्वप्न नहीं हो सकता है, अन्यथा स्वप्न देखना उसे संभव नहीं हो 
सकता था। स्वप्न ह। स्वप्न को नहीं देख सकता है | असत्य ही असत्य को नहीं 
जान सकता है। स्वप्न देखते को कोई चाहिये जो कि स्वप्न न हो। असत्य, 
दशन को भी सत्य द्रप्टा अपरिहाय है । इसलिये मैं कह रहा हूँ कि मै सत्य हैं। 
सत्य ह। मेरा होना (897९) है। इसे खोजने कहीं नहीं जाना है। इसे 
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अपने में ही खोद लेना हें। कुआँ खोदते है न? वैसे ही इसे भी खोद 
लेना है। मिट्टी की कुछ पर्ते जलू-स्रोत को दवाये रहती है--उन पत्तों को 
हटाना भर है और जलू-ख्रोत उपलब्ध हो जाते है । स्वयं को कुछ पर की, अन्य 
की पर्तो ने दबा रखा है। उन्हें भर तोड़ना है--और वह उपलब्ध हो जाता है 
जिसकी कि जन्म जन्म से खोज थी। और, जिसका पाना नहीं हो सका है 


वह वही है, जो कि खोज रहा हे। 
आत्मा का कुआँ खोदना है। उस खुदाई का उपकरण ध्यान 
((८०0४0४४0००) है । ध्यान की कुदाली से स्वभाव पर बंठी परश्भाव' की 
मिट॒द्री की पर्ते खोदनी होती हें। यही उपचार है। इसकी ही मैं चर्चा 
करना चाहता हूँ । स्वभाव पर मेरी स्व-सत्ता पर किसिका आच्छादन है, यह 
जानना सबसे पहले जरूरी है | वह क्या है जो मुझे मुझसे ही छिपाये हुये है? 
क्या आपको दीखता है....क्या आच्छादन समझ में नहीं आता है? 
जब भीतर जाते हैं तो किसे पाते है ?ह्यम ने कहा है: जब भी में भीतर गया 
तो विचारों और विचारों के अतिरिक्त और कुछ भी नहीं पाया ॥ उसे कोई 
आत्मा नहीं मिली । ऐसे तो आपको भी नहीं मिलेगी । वह आच्छादन से ही | 
लौट आया था | वह उस खोल से ही लौट आया, जिसे तोड़कर ही भीतर जो है, 
उसके दर्शन किये जा सकते हैं, जेसे कोई किसी झील पर जाये और उसकी सतह 
पर आच्छादित काई और पतों को देखकर लौट आवबे ---और कहे कि वर्धा 
तो कोई झील ही नहीं है । साधारणत: ऐसा ही होता है......भीतर तो हम 
रोज आते हैं पर उन विचार-वस्त्रों को. खकर ही लौट आते हैं जो कि सतत 
ही वहां मौजूद है। विचार के अतिरिक्त आप कुछ नहों जानते 
हैं। वही आपका संसार है। और जो केवल विचारों में ही जीता है, 


वही संसारोी है--विचारों के पार किसी को जानना, धार्मिक होने 
'का प्रारम्भ हे। ह 

निविचार को जानना धर्म में प्रवेश है। यह हो सकता है कि आपके 
विचार संसार के न हों------आत्मा के हों, परमात्मा के हों, और आप भ्रम 
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में हो कि आप धामिक हैं। में आपके इस भ्रम को तोड़ देना चाहता हूँ । 
विचार मात्र आच्छादन है । विचार मात्र विकार है, क्योंकि विचार मात्र बाह्य 
है। कोई विचार स्व का नहीं होता है। स्व का विचार नहीं होता, ज्ञान 
होता है। 

विचार का आच्छादन हैः निविचार से उद्घाटन हो सकता है। 
निविचारणा ध्यान है । जब कोई विचार नहीं होता है, तब हम उसे जानते 


हैं जो कि विचारोंमें छुपा हुआ था। बदलियाँ जब नहीं होती हैँ, तब नीलाकाश 
प्रगट होता है। मित्र, एक आकाश भीतर भी है---विच्ार की बदलियों 
को बिदा करना है, ताकि वह जाना जा सके | यह हो सकता है: जब आँख 
शान्त होती है और उसमें कोई विचार नहीं होता है, तभी उस मौन में उस 
प्रगाढ़ निविचार......निविकल्प अवस्था में सत्य का दर्शन होता है। 

क्या करे कि यह हो? एक बहुत सरल सी बात करनी है, पर वह बहुत 
कठिन मालूम होगी क्योंकि हम बहुत जटिल हैं। एक अभी-अभी जन्मे 
बच्चे को जो संभव है, वही हमें असंभव हो गया है | फिरसे, जगत्‌ को और 
स्वयं को वेसे देखना है जेसा कि अभी अभी-जन्मा बच्चा देखता हे। 
वह केवल देखता हे और सोचता नहों है। वह केवल देखता है। यह 
केवल देखना' (3०५ ४८८7९) अद्भुत है। यह वह रहस्य कुजी है जिससे 
सत्य का द्वार खोला जा सकता है।में आपको देख रहा हँ--मैं बस देख 
रहा ह--देखते है-- में सोच नहीं रहा हूँ, और तब एक अपूर्व सन्नाटा, 
एक जीवित शांति भीतर अवतरित हो जाती है--तब सब देखा जाता 
है, तब सुना जाता है, पर भीतर कुछ कंपित नही होता है और भीतर को ई 
प्रतिक्रिया नहीं होती है । विचार नही होते हैं, और केवल दर्शन होता है । 

सम्यक दर्शन' (रा8॥/ 4 फ़क०१०७७) ध्यान की विधि (७०00 
0 )(९०४४0०0०07) है | देखना है, मात्र देखना है, जो बाहर है उसे' और जो 
भीतर है उसे भी | बाहर वस्तुये हैं, भीतर विचार है। इन्हें देखना हैं, ऐसे 
ही जैसे कि हम सब निः्प्रयोजन उन्हें देख रहे हैं। कोई प्रयोजन नहीं है, 
बस देख रहे हैं। एक साक्षी (४४765) मान्न हुं--तठस्थ साक्षों हें और 
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देख रहे हैं।| यह निरीक्षण, यह सजगता क्रमश: शांति में, शून्य में, 
निविचार में ले जाती है । करें और जानें । विचार जैसे विलीन होते हे, 
वेसे-बेसे चेतता जागती और जीवित होती है। कहीं भी, कभी भी 
“अनायास दो क्षण को रुक जावें और देंखे--सुनें--सपक्षी हों--जगत 
के और स्वयं के। सोवे नहीं, , साक्षी हों । और फिर देखें कि क्या होता 
हैं? फिर इस साक्षी भाव को फैलते दें---वह आपकी सारी शारीरिक और 
मानसिक क्रियाओं में उपस्थित हो। वह सतत्‌ साथ हो--वह होगा तो 
आप मिट जावेंगे और उसका दर्शन होगा जो कि वस्तुत: आप हो। 
में तो मिट जाता है। और में मिल जाता है। साक्षी साधना में, तठस्थ 
दुष्टा के निरीक्षण में, उसपर से जिसके कि हम साक्षों हें, उसपर अनायास 
संक्रण (77%78४07740707) परिवर्तन हो जाता है जो कि साक्षी है। 
विचारों को देखते देखते ही उसको झलऊें आने लगती हे जो कि उन्हें 
देख रहा है--भऔर फिर जब एक दिन वह अपनी पुरी गौरव गरिमा में प्रगट 
होता है तो हमारी सारी दरिद्रता और दीनता सिंट जाती है। 
यह सावना ऐसी नहीं हैं कि कभी की--और मुक्त हुये । इसे तो 
सतत और अहनिद सावना है। वह क्रमश: सारे समय पर व्याप्त हो जाती 
है। साक्षो भाव को करते करते--उस भाव में जाते जाते --वह भाव थिर हो 
जाता है --वह भाव निरंतर उपस्थित रहने लगता है। उठते-बैठते, चलते- 
रुकते वह मौजूद रहता है। धीरे बारे जागते-सोते भी रहने लगवा[है। निद्रा 
में भी वह बना रहता है--और जब वह निद्रा में भी बना रहने लगे तो 
जानना चाहिये कि वह प्रगाढ हुआ है--और उसने भीतर प्रवेश किय। है। 
अभी तो हम जागे हुये भी सोये है--तब सोये हुये भी जागे रहते हैं । 
साक्षी भाव की सावना जागरण से विचार और निद्रा से स्वप्न को 
«विंसजित कर देती है । विचार और स्वप्न-शून्य चित्त अपनी तरंगें खो देता है। 
वह निस्तरंग होता है और निष्कंप--जैसे किसी सागर पर लहरें न हों और 
वह निस्तरंग (४५४०५७७)होता है और जैसे किसी ऐसे गृह में जहाँ हवा 
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के झोंके नहीं होते हैं, तो दिये की लौं निष्कंप होती है। इस स्थिति में 
जाना जाता हैं जो स्व हैं--जों मैं हँ--जो सत्य है। और, प्रभु 
के भवन के द्वार खलते हैं । 

शास्त्रों में, शब्दों में नहीं, स्वयं में यह द्वार है। इसलिये मैंने कहा कि 
कहीं और न खोजें---वरन' अपने में ही खोदे । कही' न जावें, स्वयं में जावें । 
इस जाने के लिये मेने विधि को समझाया है। आपकी आँखों में आई शांति 
और चमक से में समझता हैं कि आप समझे हैं। पर इतनी समझ ही काफी 
है । बौद्धिक समझ (एरत॑श्ञ/070078) पर्याप्त नहीं है-वह नहीं, आत्मिक 
अनुभूति (?कथांधा००) ही सत्य जीवन का आधार बनती है। जो मैंने 
कहा है, उस' दिशा में थोडा चलके देखें---उस दिल में थोडा होके देखें--आप 
थोड़ा ही चलें तो बहुत पहुँच जावेंगे क्योंकि सत्य की ओर चलने पर जैसे जैसे 
हम उसके निकट होते हें वैसे वैसे उसका गुरुत्वाकर्षण (579 श700) भी 
प्रभावी होता जाता है, और हम चलते ही नहीं, खींच भी लिये जाते हैं ! 

और अंत में इतना स्मरण रखे कि जो चलते हैं वे अवद्य पहुँच जाते 

परमात्मा की ओर उठाया कोई भी कदम व्यर्थ नहीं जाता है। 
में इस सत्य की गवाही दे रहा हूँ। 

में चाहता हँ कि एक क्षण आप भी उस सत्य को जानें और गवाही दे सकें । 

वह निकट ही है--केवल आपके जागने भर की वात है। सूरज तो निकला 
ही हुआ है--कैवल आप आँख भर खोल लें? इस आँख खोलने के लिये 
ही में आमन्त्रण दे रहा हँ---क्या आप मेरी पुकार सुनेंगे और आँख खोलेंगे? 
यह निर्णय और संकल्प आप पर और केवल आप पर ही निर्भर है। ' 


परिशिष्ट-१ 
प्रइनोत्तर 


प्रनन १: क्‍या आप तत्वदर्शन का कोई मूल्य नहीं मानते हूँ? क्‍या 
सत्य को जानने के लिये सत्य के संबंध में जानना आवश्यक 
नहीं है? ह 
# सत्य को जानने के पूर्व सत्य को नहीं जाना जा सकता है। ओर सत्य 
के सम्बन्ध में में जानना, सत्य को जानना नहीं है। वहुसब असत्य है। 
वह इसलिग्रे असत्य है क्योंकि स्वानु भव के अभाव में उसे समझा ही 
नहीं जा सकता है। वह कहने वाले की ओर से नहीं, सुननेवाले 
की ओर से असत्य है। में सत्य के संबंध में जो कहूँगा....क्या आप 
वही समझेंगे? यह तो संभव नहीं है। क्योंकि वही समझने के लिये 
आपका वही और वहीं होना जरूरी है, जो में हूँ, और जहां मे हूँ। 
वह आप तक पहुँचते पहुँचते ही असत्य हो जाता है। यह इसलिये 
होता है क्‍योंकि में तो शब्द ही दूंगा पर उनका अर्थ आपके भीतर से 
आयेगा । वह अर्थ आपसे पैदा होगा और वह आपसे अन्यथा नहीं होगा। 
शब्द मेरे होंगे, अर्थ आपका होगा। वह अर्थ आपसे ज्यादा और आपकी 
अनुभूति से ऊपर नहीं हो सकता है । 
क्या आप सोचते हैं कि जब आप गीता पढ़ते हैं तव आप कृष्ण को पढ़ते 
हैं? ऐसा सोचते हों तो बड़ी भूल में हैं....मित्र, गीता में आप अपने को ही 
पढ़ते ह....अन्यथा गीता के इतने अर्थ और टीकायें क्या संभव थीं? प्रत्येक 
दास्त्र में हम अपनी ही शक्ल देख लेते हैं ।.....और प्रत्येक धर्म हमारे लिये 
दर्पण से भिन्‍न' नहीं है। 
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सत्य को जानने के पूर्व सत्य नहीं, शब्द ढी जाने जा सकते हैं, वे शब्द 
दूसरों के होंगे, पवित्र ग्रंथों और अवतारों-तीर्यकरों के होगे, पर उनमें अर्थ 
हमारा ही होगा, उनके भीतर में ही रहेगा क्या तथाकथित धर्मोर्मे जो भेद 
और मनस्य है, उसका कारण यही नहीं है? क्या बुद्ध और ऋाइस्ट में विरोध 
और वेमनस्य संभव है? वह सेरा और आपका वेमनस्य है, वह मेरा और 
आपका अर्थ है, वह मेरा और आपका विरोध है जो हम उनके नाम से चला 
रहे हे 

सत्य को जो जानते हैं, उनसे धर्म प्रगट होता है, पर जो सत्य को सुनते 
और मानते हैं, उनसे धर्म नही, संप्रदाय बनते और संगठित होते है । इसलिये 
धर्म तो एक ही है, पर संप्रदाय अनेक है, क्योंकि सत्यकों जानना तो एक 
ही अनुभूति है पर सत्य को मानना एक ही नहीं है | ज्ञान एक ही है, पर 
मान्यतायें उतनी ही हें जितने कि मानने वाले हें। 

धर्म 02८॥807) का जन्म तो सत्य-दर्शन से होता है, पर धर्मों 
(२७॥४0॥9) का जन्म सत्य-अदर्शन से होता है । धर्मचक्र का प्रवतेन' तो वे 
करते है, जो जानते है, पर धर्म संगठन वे करते है, जो नही जानते हैं, और 
उनके सद्प्रयासों में ही धर्म अवर्म हो जाता है। मनुष्य का पूरा इतिहास इस 
दुर्भाग्य से पीडित रहा है। 
प्ररन २: सत्य की कोई धारणा बिना बनाये तो हम उनके संबंध में 

कुछ सोच ही नहीं सकते हे? 

४ में सोचने को कह भी नहीं रहा हें । सोचना आपके जानने से 
ऊपर कभी नहीं जाता है । और यदि आप सत्य को नहीं जानते है, तो उसके 
संबंध में सोच ही कैसे सकते है? सोचना (078) सदा जानने की सीमा 
में ही होता है । वह उसी की जुगाली है | सोचना.....विचारना सृजनात्मक 
(८७7०८) कभी नहीं है, वह केवल पुनजुत्यात्मक (रि०००४७४४४४८) है । 

- जो अज्ञात है, वह उससे नही जाना जा सकता है। उसे जानना है, तो जो 
हम जानते ही है, उसके बाहर चलना जरूरी है। अज्ञात में प्रवेश के लिये 
शाततदों को छोडना ही होता है । 
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इसलिये, अच्छा हैं कि सत्य की कोई धारणा न' बनावें। वह 
वारणा एकदम ही असत्य होगी। वहु निष्प्राण शब्द ही 
होगी........जीवित अर्थ नहीं | वह शब्द परम्परा से आदृत हो सकता है...... 
हजारों लोगों से पूज्य हो सकता है....उसके समर्थन में धर्मशास्त्र हो रुवाते 
है, पर उसका आपके छिये कोई मूल्य नही है। सत्य-साधक के लिये वह 
निर्मुल्य ही नहीं घातक भी है । उस शब्द के घेरे मे से ..उस शब्द की चौखट में 
से, सत्य के खंडित आकाश को देखना एक बात है...और सारे घेरों और 
चोौखटों के बाहर आकर अखंड आकाश के दर्शन करना बिल्कुल ही दूसर। बात 
है। आकाश! किसी घेरे में नहीं है...सत्य भी किसी घेरे में नहीं है। सब घरे 
मनुष्य निर्मित हें....सब धारणायें मनुष्य निर्मित है...सब शब्द मनुष्य द्वारा 
दिये गये हें....सत्य वह है जो मनुष्य निर्ित नहीं है। उस सत्य को 
जानता है....तो चलें, थोडा अपने घरों से' बाहर चलें....शब्दों और विच।रों 
और अपने तथाकथित ज्ञान के बाहर चलें....ज्ञात को छोड़ें ताकि अज्ञात 
आ सके और मनुष्य-सृष्ट धारणाओं को छोड़े, ताकि उसका साक्षात हो 
सके। जो कि सृष्ट नहीं है, वल्कि समस्त सृष्टि का आधार है । 
प्रश्न ३: शास्त्रों के बिना हम सत्य को जान ही कैसे सकते हे? सत्य का 

ज्ञान तो उन्हीं से होता है। 

क# क्या आप सोचते हैं कि समस्त श्ञास्त्र नप्ट हो जावें तो सत्य 
नष्ट हो जायेगा ? क्‍या सत्य शास्त्र निर्भर है या कि शास्त्र ही सत्य 
निरभर है? | 

मित्र, शास्त्रों से सत्य कभी नहीं पाया गया है, विपरीत झत्य को 
पाने से ही शास्त्र पाये गये है। शास्त्रों का मूल्य नहीं, मूल्य सत्यका है, 
क्योंकि मूल शास्त्र नहीं, मूल सत्य है। 

और यदि शास्त्रों से' सत्य मिल्ल सकता तो बहुत सस्ती बात होती... 
वह स्वयं को बदले बिना ही हो जाता । पर श्ञास्त्र स्मृति को ही भर सकते हा 
स्वयं एक बोध नहीं दे सकते है । और, सत्य की दिशा में स्मृतिप्रशिक्षण 
(धैलाण५ प्रपशागंगड़) से कुछ भी नहीं होता है....उसके छियये तो 
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स्व-परिवर्तन ($०ापश्ाईईणा72707) का मूल्य चुकाना होता है। 

शास्त्र आपको पंडित बना सकते हें....ज्ान का उनसे जन्म नहीं 
होता है। 

दस्त्रों से और शास्त्रों का जन्म हो सकता है । यह स्वाभाविक ही है; 
पाथिव से पार्थिव ह। पैदा हो सकता है । पर, ज्ञान उनसे कंसे आविभूत होगा? 
वह तो चेतन्य का स्वरूप है। वह जड़ से नहीं आ सकता है। 

शास्त्र जड़ हैं, सत्य जड़ नही है । उनसे जड़ स्मृति समृद्ध हो सकती है: 
चेतन ज्ञान' उनमें गति से नहीं, स्वयं में गति से उपलब्ध होता है. । 

आप कहते हैं कि शास्त्रों के बिना हम सत्य को जान ही कंसे सकते हैं? 
में कहूँगा कि शास्त्रों के बीच में रहते आप सत्य को केसे जान सकते हूँ? 

यह मिथ्या धारणा कि सत्य कहीं से मिल सकता है ...शास्त्र से या 
गुरु से....आपको स्वयं में नहीं खोजने देती है। यह धारणा बहुत बाधा है । 
यह भी संसार में ही तलाश है। स्मरण रहे कि शास्त्र भी संसार के ही हिस्से 
है । जो भी बाहर है, वही संसार है, सत्य वहाँ है ,जो बाहर नहीं हैं, क्योंकि 
स्व वहाँ है। 

स्व ही वास्तविक शास्त्र है, और स्व ही वास्तविक गुरु है.... उसमें 


प्रवेश से ही सत्य उपलब्ध होता है। 
प्रइन ४: ब॒द्धि जो बताती है कि सत्य है, क्या वह सत्य नहीं है? 
#£ बुद्धि (गांशा००) विच्वार करती है। ज्ञान उसे नहीं होता। 
विचार अंधेरे में टटोलना है, वह जानना नहीं है । सत्य विचारा नहीं जाता । 
उसका दर्शन होता है। उसका साक्षात होता है। यह बृद्धि से नहीं होता, 
वरन्‌ जब बुद्धि शांत और शून्य होती है, तब होता है। वह अंतर्बोध की 
स्थिति, बुद्धि नहीं, प्रज्ञा (77॥07) है । 
प्रज्ञा विचार नहीं आँख है। जसे अंधे व्यक्ति को आँख मिल जावे 
ऐसे ही वह सत्य के लिये आँख है। 
विचार से कोई कभी कहीं पहुँचता नहीं है । वह अंतहीन टटोलना है । 
जेसे अंधा व्यक्षि' अनन्त तक टटोलता रहे तो भी क्या वह टठोलने से 
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प्रकाश को पा सकेगा? टटोलने और प्रकाश में जेसे कोई संबंध नहीं है, 

बसे ही विंचारने और सत्य में भी नहीं है। वे दोनों बिल्कुल भिन्‍न 

आयाम (7)7079४07) है । 

प्रदन ५: क्या कृष्ण या क्राइस्ट के साक्षात्‌ को आप आत्मिक अनुभव नहीं 
मानते हें! 

# नहीं, वे आत्मिक अनुभव नहीं है। किसी का भी अनुभव आत्मिक 
अनुभव नहीं है । उस तलू पर सब अनुभव मानसिक (709ए7०॥008208/) हैं । 
जब तक किसी" का साक्षात्‌ है, तब तक अपना साक्षात्‌ नहीं है । उस तरह 

के अनुभवों में भी हम अपने से ब।हर ही है और हमारा स्वयं में आना नहीं हुआ 
है । बह आना तो तब होता है, जब बाहर कोई भी अनुभव नहीं होता है । 
जब कोई विषय (00००) चेतना के समक्ष नहीं होता है, तब वह सहज 
ही स्वयं में प्रतिष्ठित होता है। निरविषय (00]००४॥०७5) होकर ही चेतना 
स्वाधार होती है। 
में अपने से बाहर दो जगतों से घिरा हूं: एक पदार्थ (४०४७) 
का, एक मन (70) का | वे दोनों ही मुझ से बाहर हैं। पदार्थ तो बाहर 
है ही, मन भी बाहर है। मन देह के भीतर होने से, भीतर होने का भ्रम देता है । 
वह भी भीतर नहीं है। में , उसके भी पीछे हूं और उसके भी पार हूं । पदार्था- 
नुभवों को हम आत्मिक समझने की मूल नहीं करते हैं...पर मानसिक अनु 
भवों को आत्मिक समझने की अ्रांति इसलिये ही हो जाती है, क्योंकि वे पदार्थ 
जगत्‌ से भिन्‍न' माल्म होते हैं, और आंख बंद करने पर दिखाई पड़ते हैं । 
पर मानसिक अनुभवों में स्वप्न आदि को हम आत्मिक नहीं समझते 
90७ क्योंकि उनकी सत्ता आंख बंद करने पर ही होती है, और जागरण 
मी बाहर के जगत्‌ से संपर्क उन्हें खंड़ित कर देत। है। उन मनसिक अनुभवों 
का ही आत्मिक और वास्तविक होने का भ्रम होता है, जिन्हें मानसिक - 


प्रक्षेय (७० श0००४०४) कहा जाता है। मन की यह क्षमता है कि 
वह स्वयं को इतना सम्मोहित (87570750) कर सकता 
है कि जिन स्वप्नों को उसने केवछ आँख बन्द करके देखा है, उन्हें 
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आँख खोलकर भी देख सके। यह एक तरह की जाग्रत-सुषुप्ति (४४७।८४8४ 
8880) में होता है। भगवान के मनोनुकल वन ऐसे ही होते हें। ऐसे 
साक्षात्‌ मानसिक प्रक्षेप हें । जो है, वह नहीं, जो हमने देखना चाहा है, वही 
हम उनमें देखते हैं। ये अनुभव न तो आत्मिक हैं. न भगवान के हैं, ये 
केवल मानसिक हैं.....और आत्मसम्मोहन' जनित हैं । 

प्रइन ६: फिर भगवान के दहाँन कंसे होते हें? 

# यह दर्शन शब्द भ्रामक है । इससे ऐसा प्रतिध्वनित होता है कि जैसे 
भगवान कोई व्यक्ति है, जिसका कि साक्षात्‌ होगा और ऐसे ही भगवान 
दब्द भी व्यक्ति का ही अ्रम देता है। भगवान कोई नहीं है, केवल भगवत्ता 
है। व्यक्ति नहीं है, शक्ति है। 

शक्ति का अनन्त सागर है: चेतन्य का अनन्त सागर है...वही सब 
रूपों में अभिव्यक्त हो रहा है। वह भगवान' सृप्टा (४७०) की भांति 
अलग नहीं है....वही है सृप्टि...वही है सृुजनमत्मकता (टाव्थांप्रो५)। 
जीवन वही है। 

अहम्‌ (580) से घिरकर हम इस जीवन” (456) से 
भिन्‍न होने का आभास कर लेते हैं । वही प्रभु से हमारी दूरी है; यूं वस्तुतः 
दूरी असंभव है। अहम्‌ से, में से' पैदा हुआ आभास ही दूरी है। यह दूरी 
अज्ञान है : वस्तुत: दूरी नहीं है, अज्ञान ही दूरी है । 

में मिट जाये तो जिस अनन्त अपरिसीम सृजनात्मक जीवन'शक्ति 
का अनुभव होता है....वही भगवान है। 

में! की शून्यता पर जो अनुभव है, वही भगवान का दर्शन है । 

में क्या देख रहा हूं कि में कहीं भी नहीं है...और जो सागर 


की लहरों में है वही में हैं, जो वसंत में नयी फूटती कोपलों में है, वही मुझमें है, 
जो पतन्नर में गिरे पतों में है, वही मुझमें है...में विव्वसत्ता से कहीं भी टूटा 


और पृथक नहीं हूं : उसमें हूं, वही हूं...पही अनुभव प्रभु-साक्षात है । 
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ऋषि ने कहा है: तत्वामसि दइवेतकेतु' । ब्वेतकेतु, वह तू ही है, (]8/ 
87 /700) | ऐसा ही जिस दिन आपको दीखे, उस दिन जानता कि प्रभ्‌ 
साक्षात्‌ हुआ है। इससे नीचे और इससे सब भिन्न कल्यना 
([77272778007) है । 


प्रभु का दर्शन क्या होना है....स्वय ही प्रभु हो जाना है। बूँद सागर 
का दर्शन' क्या करती होगी...मिट सकर्ती है, तो सागर ही हो जाती है। 
बँद होकर सागर उसे अनन्त दूरी पर है ..मिटकर वह स्वयं ही सागर है। 


भगवान' को मत खोजो...भगवान होने को खोजो...और खोजने 
का मार्ग वही है जो बूँद का सागर को खोजने का है । 


प्रहत ७ : में ईइवर पर विश्वास करता हूँ । पर आप कहते हे कि विश्वास 
घातक है, तो क्या में अपना विश्वास छोड़ दूँ? 


£ कष्ा आपके प्रश्न में ही उत्तर नही छिपा हुआ है? जो विश्वास पकड़ा 

और छोड़ा जा सकता है, क्या वह भी कोई विद्वा रु है? वह तो मात्र एक 
अंध मानसिक धारणा है...जिसका कि स्पप्ट ही कोई भी मूल्य नहीं है। वह 
अंबविरव.रू है .और अंधापन तो जीवन में जितना कम हो, उतना अच्छा है । 


में विश्वास करने को नहीं, जानने को कहता हूँ। 


ज्ञान से, जानते से, साक्षात्‌ से, जो चित्तस्थिति आती है, उसका मूल्य 
है। चाहें तो उसे सम्यक श्रद्धा कहें... पर वह श्रद्धा नहीं है, ज्ञान ही है । 


सत्य पर श्रद्धा मत करिये, ग्ोध करिये...खोजिये, मान्यता मत पक- 
डिये कोई भी । वह चित्त की कमजोरी का लक्षण है। वह आल्स्य है। वह 
प्रमाद है । वह वयं खोज के श्रम से बचने का घातक उपाय है | अंव-विश्वास 
साधना से पलायन है। एक अर्थ में वह आत्मवात ही है; क्योंकि जा" 
उसमें गिरा वह सत्य तक उठने में असमर्थ हो जाता है। वे दोनों विपरीत 
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रहें है। एक है खाईं...जिसमें गिरना होता है. दूसरा है पर्वत, जिसपर 
बंढना होता है। 


श्रद्धा सरल है क्योंकि उसमें कुछ करना ही तहीं है । ज्ञान उस अर्थ में 
सरल नहीं है। वह पूरा जीवन परिवर्तन है । श्रद्धा मात्र वस्त्र है, ज्ञान अंतस- 
कऋांति है । श्रद्धा की सरलता धर्म को सहज ही साधना की तपरचर्या से अंध- 
विश्वास की निद्रा में गिरा देती है । धर्मे श्रद्धा नहीं है; पर लोकघर्म श्रद्धा ही 
है | और, इसलिए जो लोकधर्म बना दीख रहा है, उसे में धर्म वाहने में अपने 
को असमर्व ही पाता हे । उसके संबंध में मारर्स ही गर्ही है। वह धर्म नही 
नंगा ही है | 


परिशिष्ट-२ 
कुछ स्फुट विचार 


यह कहा गया है कि आप शास्त्रों में विश्वास करो, भगवान के वचलों में 
विश्वास करो, गृरुओं में विश्वास करो, मैं यह नहीं कहता हूं । में कहता हूँ कि 
अपने में विश्वास करो..स्वयं को जानकर ही शास्त्रों में जो है, भगवान के 
वचनों में जो है, उसे जाना जा सकता है। 

वह जो स्वयं पर विव्वासी नहीं है, उसके शेष सब विश्वास 
व्यर्थ है। 

वह जो अपने पैरों पर नहीं खड़ा है, वह किसके पैरों पर खड़ा हो सकता 


बुद्ध ने कहा है: अपने दीपक स्वयं बनो। अपनी शरण स्वयं बनो । 
स्वशरण के अतिरिक्त और कोई सम्यक गति नहीं है। 

यही में कहता हूं। 

एक रात्रि एक साथु अपने किसी अतिथि को विदा करता था। उस 
अतिथि ने कहा: रात्रि बहुत अंधेरी है। मैं कैसे जाऊं ? साधु ने उसे' एक 
दीपक जला कर दिया और जब वह अतिथि उस' दीपक को लेकर सीढ़ियां उत- 
रता था, उस साधु ने उसे फूककर बुझा दिया । पुन: राह पर घना अंधकार हो 
गया। उस' साथु ने कहा : मेरा दीपक आपके सार्ग को प्रकाशित नहीं 
कर सकता है। उसके लिये अपना ही दीपक ,चाहिये। उस अतिथि 
ने समझा और वहु समझ उसके जीवन पथ पर एक ऐसे दिया का: 

न्‍्म बन गई जो ने तो छीना जा सकता है और न बुझाया ही जा 

सकता है! 
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साधना, जीवन का, कोई खड अंश नहीं है। वह तो समग्र जीवन है। 
उठना, बैठना, बोलना, हंसना...सभी में उसे होना है। तभी वह सार्थक 
और सहंज होती है। 


धर्म कोई विशिष्ट कार्य . . . .पुजा या प्रार्थना करने में नहीं है, वह 
तो ऐसे ढंग से जीने में है कि सारा जीवन ही पुजा और प्रार्थता बन जावे। 
वह कोई क्रिया कांड (२08!) नहीं है। वह तो जीवन-पद्धति है। 


इस अर्थ में कोई कर्म धामिक नहीं होता है | व्यक्ति धार्मिक होता है... 
कोई आचरण धामिक नहीं होता है। जीवन' धारमिक होता है । 


में की कारा से मुक्त होकर ही चेतना व्यक्ति से ऊपर उठती है और 
समष्टि से मिलती है। में का मृतिका-घेरा उसे वैसे ही सत्य से दूर किये है जैसे 
मिट्टी का घड़ा सागर के जछ को सागर से अलग कर देता है। 


यह मैं क्‍या है? क्‍या इसे कभी आपने अपने में खोजा है ? 


वह है क्योंकि हमने उसे खोजा नहीं है। में स्वयं जब उसे खोजने 
गया तो मैंने पाया कि वह नहीं है। 


किसी शांत क्षण में अपने में उतरे और खोजें...वहां कोई भी मैं” नहीं 
मिलता है। में नहीं है। वह तो समाजिक उपयोगिता से पैदा हुआ एक भ्रम 
मात्र है। 


ज॑सा मेरा नाम है वैसा ही मेरा में भी है। वे दोनों उपयोगितायें 
हैं, सच्चाईयां नहीं । वह जो मेरे भोतर है,न तो उसका कोई नाम 
है और न उसमें कोई में है। 


निर्बाण में, मोक्ष में या आत्मा में प्रवेश नहीं होता है। क्योंकि जिस 
जगह को कभी छोड़ा ही नहीं है, उसमें प्रवेश केसे हो सकता है ? 
फिर क्‍या होता है ? 
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निर्वाण में तो प्रवेश नहीं होता है, विपरीत जिस संसार में प्रवेश था, 
वही स्वप्न की भांति विलीन हो जाता है, और हम अपने को स्वयं में पाते हैं । 

यह अनुभव किसी स्थान में प्रवेश जैसा नहीं ...स्वप्न-यात्रा के टूट 
जाने पर अपनी ही शब्या पर अपने को पाने जेसा है । 

में कहीं गया नहीं हूं, इसलिये लौटने का प्रश्न नहीं है और मैंने कुछ 
खोया नहीं है, इसलिये पाने की बात कोई अर्थ नहीं रखती है। 

में केवल स्वप्न में हुं.....और मेरा सारा जाना और सारा खोना स्वप्न 
में है। इसलिये, न मुझे लौटना है, न पाना है.....मुझे केवल जाग जाना है। 


सत्य साक्षात्‌ पुर्ण औौर समग्र ही होता है । वह उपलब्धि कमिक नहीं 
है। वह विकास (5एपा०॥)) नहीं, उत्कांति (९०४०प॥०॥) है । 


बिक 


क्या कोई स्वप्न से क्रमश: जागता [है। 

या तो स्वप्न है, या स्वप्न नहीं है | दोनों के बीच में कोई स्थिति नहीं 
होती है । कक 

हां, साधना अनन्त समय ले सकती है । पर साक्षात्‌ विजली की कौंध की 
भांति ही उपलब्ध होता है....पल भर में और पूर्ण । वस्तुत:, उसकी उपलब्धि 
में समय का कोई भी हिस्सा नहीं लगता है, क्योंकि, समय में जो भी होता है, 
सब क्रमिक होता है। 

साधना समय में हैं, साक्षात समय में नहीं है। वह कालातीत है। 


सत्य-साक्षात्‌ के लिये मात्र शुभ की और विराग की साधना ही पर्याप्त 
नहीं है। वह खंड साधना ही है। उसके लिये तो शुभ और अशुभ, राग 
और विराग, संसार और सोक्ष......दोनों के ही ऊपर उठना आवश्यक 
होता है । उस स्थिति का नाम ही वीतरागता है । 


वीतराग-चेतन्य का अर्थ है कि जहां न राग है, न विराग है....न शुभ 
है, न अशुभ है....जहां मात्र चेतन्य ही है, शुद्ध और स्वयं में । इस भूमिका में 
ही सत्य का साक्षात्‌ होता है। 
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असंलग्न और जागरुक चित्त को साधना है। जीवन' में स्वास की 
भांति अहिनिश' उस' भाव-भूमि को पिरोना है। प्रत्येक कार्य में जागरुक 
हों और असंलग्न हों......उसे ही कम में अकर्म कहा है। जैसे कि कोई 
नाटक में अभिनय करता है। होश तो रखता है अभिनय का पर 
उसमें संलग्न और मूच्छित नहीं होती है। वह अभिनय में होकर भी 
उसके बाहर ही बना रहता है। ऐसा ही बनना और होना है। 


कर्म में लगे हुये यदि जागरुकता हो तो असंलग्नता कठिन' नहीं 
होती । वह उसका ही परिणाम है। 

में राहु पर चल रहा हूं । यदि चलते की क्रिपः के प्रति में पुरी तरह 
जागा हुआ हूँ तो मुझे ऐपा लछोगा कि जैसे में चल भी रहा हैं और नहीं भी 
चल रहा हैं। शरीर के तल पर ही चलता हो रहा है पर चेतन। के तल पर 
कोई चलना नहीं है। 

ऐसा ही भोजन करने में और अन्य कार्यों में भी लगेगा। मेरे भीतर 
एक केन्द्र केवल साक्षी ही रह जायेगा.....वह न' कर्ता होगा, न' भोक्‍ता हो गा । 
इस केंद्र के अतृभव की जितनी प्रगाढ़ता होगी, उतना ही सुख-दुख के भाव 
विर्साजित होते जायेंगे । और उस निददेन्द और शुद्ध चेतत्य की अनुभूति होगी 
जो कि हमारी आत्मा है । 

मन (0५770) क्या है ? इंद्रियों से जो ग्रहण हुआ है, उसका संग्रह 
और संग्राहुक मन' है। यदि कोई इसेहि अपना रव (56) समझ लेता है 
तो उसने एक दास को ही मालिक समझ लिया है। 

और यदि कोई चाहता है कि अपने वास्तविक स्व को अनुभव करे 
तो उसे वह छोड़ देना होगा जो कि वह जानता है, और उसका 
अनुसरण करना होगा जो कि जानता है। 

जो हम जानते हैं, वह हमारा मन है, और जिससे हम जानते 
हैं, वह हमारा स्व है। 
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साक्षी, ज्ञाता ही स्व है। यह स्व जन्म और मृत्यु से भिन्‍न 
है......माया और मुवित से अन्य है.....वह तो केवल साक्षी है....सबका 
साक्षी है....प्रकाश का, अंधकार का, संसार का, निर्वाण का। वह 
सब हेत के अतीत है। 

वस्‍तुतः तो वह सवा और पर के भी अतीत है, क्योंकि बहु 
उनका भी छाक्षी हे। 

इस साक्षी को पहचानते ही व्यक्षित कमल की भांति हो जाता है | 
5४ जिस किचड से पंदा हुआ है उससे पृथक और जिस पानी में जिता है, 
उससे अलिप्त। वह ज॑वन की विभिन्‍न परिस्थितियों में .....सुख में...... 
दूःख में सम्मान में, अपमान में....समभावी होता है, क्योंकि वह केवल साक्षी 
ही है। जो भी हो रह! है, वह उस पर नहीं, केवल उसके समक्ष ही हो रहा 
है। वह दर्पण की भांति ही हो जाता है जो कि अनेक प्रतिभाओं को अपने में 
प्रतिफलित करता है, लेकिन उनमें से किसी के री चिहुन उस पर पीछे छुठ 
नहीं जाते हें। 

एक वृद्ध साधु अपने एक यूवा साथी के साथ नदी पार कर रह 
था। युवक ने उससे पूछा : नदी कसे पार करें?! 
ने ऐसे कि तुम्हारे पर गीले न हों। 
युवक ने सुना। और जैसे एक बिजली कौंध गई हो, ऐसे कुछ 
उसके सामने स्पष्ट और प्रत्यक्ष हो गया। वह नदी तो आई और पार 
हो गई पर वह रहस्य सूत्र उसके हृदय में वेंठ गया। वह उसका 
मार्ग और जीवन बन गया। वह ऐसे नदी पार करना सीख गया 
जिसमें कि पेर गिले नहीं होते हे । 

वह जो कि भोजन करता है लेकिन उपवासा है, वह जो कि 
भीड़ में है पर अकेला है, वह जो कि सोता है पर सदा जाग्रत है......, 
ऐसे व्यक्ति बनो, क्योंकि ऐसा व्यक्ति ही संसार में मोक्ष को उपलब्ध 
होता है और वहीं पदाथ में परमात्मा को पा लेता है। 


वृद्ध 
240] 
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किसी ने कहा है : चित्त में संसार न हो, संसार में चित्त न हो । ..... 
यह सूत्र है। पर इसमें पहछा आधा यदि पूरा हो तो शेष आधा अपने 
आप आ जाता है। प्रथम आधा अंश कारण (८००5०) है, शेष आधा 
कार्य (868०) है। प्रथम संबे तो दृतीय उसका सहज परिणाम 
((८०078०५०१०७ ) है।परजो दूसरे से प्रारम्भ करते हैं, वे भूल में पड़ जाते 
हैं। वह आधार नहीं है। वह कारण नहीं है। वह मूल नहीं है। 


इसलिये मैं कहता हूँ कि सूत्र इतना ही है कि चित्त में संसार न हो । 
शेष सूत्र नहीं है, सूत्र का परिणाम है। चित्त में संसार नहीं है, तो संसार में 


चित्त अपने आप नहीं रह जाता है। जो चित्त| में नहीं है, उसमें 
चित्त का होना असंभव है। 
समाधि में जानने को कोई वियय (096००) नहीं होता है...... 
कोई ज्ञेय नहीं होता है......इसलिये समाधि की स्थिति को ज्ञान" नहीं 
कहा जा सकता है। वह साधारण अर्थों में ज्ञान है भी नहीं, पर वह अज्ञान' भी 
नहीं है ।.....वहां न जानने को भी कुछ नहीं है। वह ज्ञान और अज्ञान दोनों 
से भिन्‍न है। वह किसी विपय' का जानना या न जानना दोनों ही 
नहीं है, क्योंकि वहाँ कोई विषय ही नहीं है। वहाँ तो केवल विषयी' 
(5प0००४ंणां ) डी है। वहाँ तो केवल वही है, जो जानता है। वहाँ 
किसी का ज्ञान नहीं है, केवल ज्ञान (००7(७7]355 ०॥5०००४॥६४५ ) ही है । 
एक साधु से किसी ने पूछा था : ध्यान क्या है?” उसने कहा : जो 
निकट है उसमें होना ध्यान है।' 
आपके निकट क्‍या है? आपके स्वयं के अतिरिक्त जो भी हैं, क्या 
वह सब दूर ही नहीं है? 

€ः आप ही केवल अपने निकट हो....पर हम सदा इसे छोड़कर कहीं 
और बने रहते है। हम सब सदा पड़ोस में ही बने रहते हैं । पड़ोस में नहीं, 

अपने में होना है, वही ध्यान है, वही सामायिक है। 


रैंप 


जब आप कहीं भी नहीं हो (१०-फ।०४०) और आपका चित्त 
कहीं भी नहीं है .....तबः भी तो आप कहीं हो....बही होना ध्यान है। 

में जब कहीं भी नहीं तब में स्वयं में हूँ । वही पड़ोस में न होन, है...... 
वही दूर न होना है । वही आंतरिकता है | वही निकटता ([7॥7 809 ) है | 
उसमें होकर ही सत्य में जागरण होता है । पड़ोसमें होकर ही हमने सब कुछ 
खोया है, स्वयं में होकर ही उसे वापस पाया जाता है। 

मैं संसार को छोड़ने को नहीं, अपने को बदलने को कहता हूँ । संसार 
निषेध से आप नहीं बदलोगे, लेकिन आप बदल गये तो आपके लिये 
संसार नहीं ही हो जाता है। वास्तविक धर्म संसार-नि्षेषक 
(५०॥०-४८०००४) नहीं होता है। वह संसार-नि्षेध नहीं, आत्म- 
परिवर्तक (50-07 थार्थी 8ण778) होता है। 

संसार नहीं, संसार के प्रति अपनी दृष्टि पर विचार करो। उसे 
बदलना है। उसके कारण संसार है ओर बंधन हैं । संसार नहीं, वही बंधन 
है। दृष्टि बदली कि सृष्टि बदल जाती हे । 
हे संसार में दोष नहीं है, दोष स्वयं में है और स्वयं की दृष्टि 
में हैं। 


जीवन-परिवतेन' का विज्ञान योग है। पदार्थ-विज्ञान अपने विश्लेषण 
से अणु पर पहुँचता है....अणु-शक्ति पर....योग आत्मा पर पहुँचता 
है......आत्म-शक्ति पर । एक से पदार्थ में छिपे रहस्य का पर्दा उठता है; 
दूसरे से स्वयं में छिपे जगत्‌ का उद्घाटन होता है। पर दूसरा प्रथम से 
महत्वपूर्ण है....क्योंकि स्वयंसे महत्वपूर्ण इस विश्व में और कुछ भी 
नहीं हे। 

सनष्य ने अपना संतुलन खो दिया है, क्योंकि वह पदार्थ के संबंध में 
तो बहुत जानता है, पर स्वयं के संबंध में कुछ भी नहीं जानता है । वह सागर 
की गहराईयों में जाना सीख गया है, और अंतरिक्ष की ऊँचाईयों पर....पढ 
स्वयं में जान वह भूल ही गया है । यह स्थिति बहुत आत्म-घातक हैं। हमारा 
दुख यही हैं। 
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योग इस असंतुलन से मुक्ति दे सकता है। उसकी शिक्षा की अवश्य- 
कता है । उससे ही सच्चे अर्थों में एक नये मनुष्य का जन्म हो सकता है और 
एक नयी मनुष्यता की आधार-शिलायें रखी जा सकती हैं। 

विज्ञान ने मनुष्य की पदार्थ पर विजय घोषित कर दी है ....अब मनुष्य 
को स्वयं अपने पर भी विजय करनी है । पदार्थ की शक्ति पर उसकी विजय ने 
यह अपरिहाय कर दिया है कि वह अब अपने को भी जाने और जीते........ 
हन्यया पदार्थ की अपरिसीम शक्तियों पर उसकी विजय उसकाही सर्वनाश 
बन जावेगी क्योंकि शक्ति अज्ञान के हाथों में सदा ही विषाक्त और 
आत्मघाती है। 

विज्ञान अज्ञान के हाथों में हो तो यह जोड़ विध्वंशात्मक (॥0९50प८ा- 
५6) है । वह ज्ञान के हाथों में हो, तो एक अभूतपूर्व सुजनात्मक ((7८क/ए०) 
ऊर्जा का जन्म होगा जो कि पृथ्वी को स्वर्ग में परिणत कर सकती है। 
इसलिये, में कहता हूँ कि सनुष्य का भाग्य और भविष्य अब योग के हाथों 
में है। योग भविष्य का विज्ञान है, क्योंकि बह मनुष्य का विज्ञान है। 


समापन ४ ८ जून ९१९६४ 


संकल्प का, पूर्णे संकल्प का एक क्षण भी बहुत है। संकृल्प- 
हीन पूरा जीवन भी कुछ भी नहीं है | स्मरण रहे कि समय 
नहीं, संकल्प महत्वपूर्ण हैं। संसार की उपलब्धियां समय में 
ओर सत्य की उपलब्धियां संकल्प में होती हें । 


“मैं आज क्‍या कहूँ? 

संध्या हम विदा होंगे और उस' घडी के आगमन के विचार से ही आपके 
हृदय भारी है । इस निर्जन में अभी पाँच दिवस पूर्व ही हमारा आना हुआ था 
और तब जाने की बात किसने सोची थी ? 

पर, स्मरण रहे कि आने में, जाना अनिवार्यरूपेण उपस्थित ही रहता 
है। वे एक ही सिक्के के दो पहल हैं। वे साथ ही साथ है, यद्यपि दिखाई अलग 
अलग देते हैं। उनके अलग-अलग समयों में दिखाई पड़ने से हम भ्रम में पड़ 
जाते हैं, पर जो थोड़ा गहरा देखेगा, वह पायेगा कि मिलन ही विदा 
है, और सुख ही दुख है, और जन्म ही मृत्यु है। 

स'च ही, आने और जाने में कितना कम फासला है......या कि 
फासला है ही नहीं । 

जीवन में भी ऐसा ही है....आ। भी नहीं पाते हैं कि जाना प्रारम्भ 
हो जाता और जिसे हम रहना कहते हैं, क्या वह जाने की तैयारी 
मात्र ही नहीं है! 

जन्म और मृत्यु में दूरी ही कितनी है? 

पर वह दूरी बहुत भी . . . . अनन्त भी हो सकती है। जीवन, साधना 
बने, तो वह दूरी अनन्त हो सकती है। 

जीवन साधना बने, तो मृत्यु मोक्ष बन जाती है। और, जन्म और मृत्यु 
में तो बहुत दूरी नहीं है, पर जन्म और मोक्ष में तो अनन्त दूरी है: 

वह दूरी उतनी ही है,जितनी कि शरीर और आत्मा में है» 
जितनी कि स्वप्न और सत्य में है, और वह दूरी सर्वाधिक है। उससे 
अधिक दूरी पर और कोई दो बिन्दु नहीं है। 
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में शरीर हूँ यह श्रम (2४07) मृत्यु है, में आत्मा हें यह 
साक्षात्‌ (२६०॥५४४०7) मोक्ष है। 
जीवन इस सत्य-्स/क्षात्‌ के! लिये अवस'र है । इस अवस'र का उप- 
योग हो.....बह अवसर व्यर्थ न खोया जावे, तो जन्म और मृत्यु में अनन्त 
फासल। हो जाता है। 
और, इन बीते थोड़े से दिनों ने ....हमारे यहाँ आने और जाने में भी 
बहुत फासला हो सकता है । क्या यह नहीं हो सकता है कि हम जो आयें हों, 
ही वपस न छौटें ? क्या आप एक बिल्कुल नये व्यक्ति होकर वापस' नहीं 
लौट सकते हैं ? 
वह क्रांति आप चाहें तो एक क्षण में भी हो सकती है....पाँच दिन तो 
बहुत ज्यादा हैं, और अन्यथा पाँच जन्म भी थोड़े हैं, पाँच दिनों की तो 
विसात ही क्‍या ? 
संकल्प का, पूर्ण संकल्प का एक क्षण भी बहुत है। संकल्पहीन 
पुरा जीवन भी कुछ भी नहीं है। 
स्मरण रहे कि समय (7776) नहीं, संकल्प (जश्ञा]) महत्वपूर्ण है । 
संसार की उपलब्धियाँ समय में, और सत्य की उपलब्धियाँ संकल्प में 
होती है। 
संकल्प की प्रगाढ़ता, एक क्षण को ही, अनन्त विस्तार और गह- 
राई दे देती है. | वस्तुत:, संकल्प की प्रगाढता में समय (ह7706) मिट ही 
जाता है, और केवल गाइशवता (छ/थाहा॥ ) ही शेष रह जाती है। 
संकठ्प द्वार है जो समय से मुक्त करता और शाइवता से जोड़ता है। 
अपने संकल्प को घना और प्रगाढ़ होने दें....वह द्वाँस-दवाँस' में 
परिव्याप्त हो जावे ! वह सोते जागते स्मृति में हो । उसीसे नया जन्म होता 
है। वह जन्म होता है जिसकी कि कोई मृत्यु नहीं है । वही वास्तविक जन्म 
है। एक जन्म शरीर का है। पर उसकी परिणति मृत्यु है.......... 
अनिवाय मृत्यु है। इसलिये, में उसे वास्तविक जन्म नहीं कहता हूँ। 
जो मृत्यु में समाप्त हो, वहु जीवन का प्रारम्भ कंसे हो सगता है ? 
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पर, एक जन्म और भी है, जिसकी परिसमाप्ति मृत्यु में नहीं 
होती है। वही वास्तविक है, क्योंकि उसकी परिपूर्णता अमृत में है। 

उस जन्म के लिये ही इन दिनों मैंने आपको आमंत्रित किया और 
पुकारा है। उसके लिये ही हम यहाँ इकदठठे हुये थे। 

पर हमारे इकटठे होने का मूल्य नहीं है....आप अपने भीतर...... 
प्रत्येक अपने भीतर इकट्ठा......एक होकर पुकारे और प्यासा हो, 
तो वही समग्र चित्त का संकल्प सत्य की निकटता में परिणित हो जाता है । 
सत्य तो निकट है पर हममें उसके निकट होने का संकल्प चाहिये । 

सत्य के लिये प्यास' आप में हैं, पर संकल्प भी. चाहिये....संकल्प 
से संयुक्त होकर ही प्यास साधता बनती है। 

संकल्प का क्‍या अर्थ है ? 

एक व्यक्ति ने किसी फकीर से पूछा कि प्रभु को पाने का मार्ग क्या 
है ? उस फकीर ने उसकी आँखों में झ्ाँका | वहाँ प्यास' थी । वह फकीर नदी 
जाता था। उसने उस व्यक्ति को भी कहा : मेरे पीछे आओ । हम स्नान 
कर लें, फिर बताऊँगा। वे स्तान करने नदी में उतरे । वह व्यवित जैसे ही 
पानी में डूबा, फकीर ने उसके सिर को जोर से पानी में ही दबाकर पकड़ 
लिया । वहु व्यक्ति छटपटाने लगा...वह्‌ अपने को फकीर की दबोच से मुक्त 
करने में लग गया। उसके प्राण संकट में थें। वह फकीर से बहुत कमजोर 
था, पर क्रमश: उसकी प्रसुप्त शक्ति जागने लगी । फकीर को उसे दवाये 
रखना असम्भव हो गया । वह प्री शक्ति से वाहर आने में लगा था और अंतत: 
वह पानी के वाहर आ गया । वह हैरान था...फकी र के इस व्यवह। र को समझ 
पाना उसे संभव नहीं हो रहा था। क्या फक्रीर पागल था ? और फकीर जोर से 
हंस भी रहा था । 

उस व्यक्त के स्वस्थ होते ही फकीर ने पूछा: मित्र, जब तुम' पानी' 
के भीतर थे, तो कितनी आकाक्षायें थीं ? | 

वह बोला,: आगकांक्षायें? आकांक्षायें नहीं, बस एक ही आकांक्षा थीं 

कि एक स्वाँस हुवा कैसे मिल जाये ?' 


् 
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वह फकीर बोला : 


प्रभु को पाने का रहस्य सुत्र(3८००) यही है । यही संकल्प है और 
संकल्प ने तुम्हारी सब सोयी शक्तियां जगा दीं। संकल्प के उस क्षण में ही 
शक्ति पैदा होती है और व्यक्ति संसार से सत्य में संक्रमण करता है। 

संकल्प से ही संसार से सत्य में संक्रमण होता है और संकल्प से 
ही स्वप्न से सत्य में जागरण होता है। 

विदा के इन क्षगों में, में यह स्मरण दिलाना चाहता हूँ । 

संकल्प चाहिये और क्‍या चाहिये ? और चाहिये साधना-सातत्य ॥ 
साधना सतत्‌ होनी चाहिये | पहाड़ों से जल को गिरते देखा है ? सतत्‌ 
गिरते हुपें जल के झरने चट्टानों को तोड़ देते हैं। 

व्प्रकित यदि अज्ञान की चट्टानों को तोड़ने में लगा ही रहे तो 
जो चट्टानें प्रारंभ में बिल्कुल राह देती नहीं मालम होती है, वे ही 
एक दिन रेत हो जाती हैं, और राह मिल जाती है। 

राह मिलती तो निश्चित है, पर वह बनी-बनाई नहीं मिलती है...... 
उसे स्वयं ही, अपने ही श्रम से बनाना होता है । और यह मनुष्य का कितना 


सम्मान है | यह कितना महिमापुर्ण है कि सत्य को हम' स्वयं अपने ही श्रम 
से पाते हैं ! 


श्रमण' शब्द से; महावीर ने यही कहना चाहा है। सत्य श्रम से 
मिलता है। वह भिक्षा नहीं है, सिद्धि है। 

संकल्प और सतत्‌ श्रम और अनन्त प्रतीक्षा। 

सत्य अनन्त है, और इसलिये उसके छिये अनन्त प्रतीक्षा और 
नये आवश्यक है। अनन्त प्रतीक्षा में ही वह विराट अवतरित होता है। 

जो घंयंचान नहीं है, वे उसे नहीं पा सकते हें। 


विदा के इन क्षणों में, यह भी स्मरण दिलाना चाहता हूँ। 
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अंत में, एक कया मुझे स्मरण आती है। बिल्कुल काल्पनिक 
कथा है । पर बहुत सत्य भी है; एक वृद्ध साधू के पास' से कोई देवता निकलता 
था। उस साधु ने कहा: प्रभु से पूछना कि मेरी मुक्ति में कितनी देर और 
है ?' उस' वृद्ध साधु के पास ही' एक बरगद के दरख्त के नीचे एक 
बिल्कुल नव-दिक्षित युवा सन्‍्यासी का आवास भी था। उस' देवता ने 
उस यूवा संन्‍्यासी को भी पूछा कि क्‍या आपको भी प्रभु से अपनी 
म॒क्ति के सम्बन्ध में पूछना हैं? पर वह संन्‍्यासी कुछ बोला नहीं...वह 
जसे एकदम' शान्त और शून्य था। 

फिर, कुछ समय बाद वह देवता लौटा। उसने वृद्ध तपस्वी 
को कहा : मैंने प्रभू को पूछा था। वे वोले : अभी तीन जन्म और छग 
जावेंगे !' 

वृद्ध तपस्त्री ने माला क्रोध में नीचे पटक दी। उसकी आँखें लाल 
हो गई। उसने कहा: तीतव जन्म और ? कैसा अन्याय है ?' 

वह देवता बरगद वाले युवा संन्‍्यासी के पास गया। उससे उसने 
कहा: मैंने प्रभु को पूछा था। वे बोले : वह नवदीक्षित साधु जिस वृक्ष 
के नीचे आवास करता है, उस वलक्ष में जितने पत्ते हैं, उतने ही जन्म 
उसे और साधना करली है! 

युवा साधु की आँखें आनन्द से भर गई और वह उठकर नाचने 
लगा और उसे कहा: 

'तब तो पा ही लिया: जमीनपर कितने व॒क्ष हें और उन वक्षोंमें कितने 
पत्ते हू......यदि इस छोटे से बरगद के दरख्त के पत्तों के बराबर जन्मों 
सें ही वह मिल जावेगा, तो मेने उसे अभी ही पा लिया है! 

यह भूमिका है जिसमें सत्य की फसल काठदी जाती है। 

और कया का अन्त जानते हैं, क्‍या हुआ? 

वह साधु नाचता रहा......नाचता रहा और उस,' नृत्य में ही उसी 
क्षण वह मुक्त होगया और प्रभु को उपलब्ध हो गया। शञान्त और अनन्द' 
प्रेमश्नतीज्ञा का वह क्षण ही सब कुछ था। वह क्षण ही मुक्ति है। 
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इसे में अनन्त प्रतीक्षा कहता हूँ: और जिसकी. प्रतीक्षा अनन्त 
है, उसे सब कुछ अभी और यही उपलब्ध हो जाता है। वह भाव-भूमि 
ही उपलब्धि है। 
क्या आप इतनी प्रतीक्षा करने को तेयार हें? 
में इस प्रइन के साथ ही आपको विदा दे रहा हूँ। 
दे 


५ 


प्रभु सामर्थ्य दे कि आपकी जीवन-सरिता सत्य के सागर तक पहुंच 
सके.......यही मेरी कामना और प्रार्थना हैं।” 


